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Londres,  1937. 
CON LOS TACONES CHASQUEANDO en rítmica percusión, Dory corrió a través de los andenes de la estación Victoria, adivinando los espacios entre la gente que se movía al salir. Sujetó firmemente su maleta y maldijo el fresco viento de mayo que le ondeaba el cabello y le enfriaba las piernas. El verano estaba a punto de llegar, ¿por qué seguía haciendo tanto frío?
Subió las solapas de su abrigo y salió a las calles de Westminster. El camino hasta Euston le llevaría algún tiempo y no podía permitirse perder el tren. La tía Gladys no se alegraría si llegaba tarde. La llamada recibida le transmitió una clara desesperación. Se necesitaba urgentemente su ayuda en Wallisford Hall.
Green Park y Pall Mall parecían una zona en construcción debido a la coronación del nuevo rey. Se estaban montando asientos y gradas, y se colgaban banderas. La gente se arremolinaba para ver el espectáculo antes de la procesión. Dory no tuvo tiempo de ver nada de eso.
Al ver su reloj, se estremeció; tenía prisa por llegar al tren de las doce y media que se dirigía al norte. La cara de la tía Gladys se desfiguraría por la decepción si no llegaba en el tren esperado, aunque Dory no entendía del todo el motivo de la prisa. Algo tenía que ver con la escasez de personal debido al baile de la coronación.
Esquivó autobuses y autos, pasó por Piccadilly y subió por la calle Regent. Hermosos vestidos se alineaban en los escaparates; cómo deseaba poder estar un momento mirando los escaparates, pero no era opción. Rara vez tenía la oportunidad de pasar tiempo en Londres, y en esa ocasión simplemente pasaría de largo mientras corría de una estación de tren a otra.
Ir a Quainton para ayudar a la tía Gladys también le haría perderse la fiesta en su calle que habían planeado en Swanley. Llevaban todo un mes preparándola, cuando llegó la llamada de Gladys rogándole que fuera. Su madre no quiso oír una palabra en contra, así que Dory partió a primera hora de la mañana, sin apenas tiempo de percatarse que hacía sus maletas y se mudaba. Era la primera vez que Dory salía de su hogar y era una pena que todo fuera tan deprisa; o tal vez no fuera una pena. De esa forma, no tenía que pensar en el cambio trascendental que suponía. Estaba creciendo, dejaba oficialmente el hogar de su infancia y Dory no tenía tiempo para llorar o preocuparse.
Probablemente había una ruta más directa para llegar desde Piccadilly a Euston, pero sólo conocía las calles principales y no podía permitirse el lujo de perderse. La calle Regent conducía hasta Euston Road, pero no había ni una sola estación de metro en el camino que fuera a Euston.
La gente también se preparaba en las calles, era un ambiente de celebración que se manifestaba en todo el país: se horneaban bizcochos, rollos de salchicha, pasteles glaseados. Todo el trabajo que había hecho en su casa y no iba a participar en nada.
Su corazón latía y sus tacones se deslizaban por la acera, que se hizo más transitable una vez que dejó atrás la calle Oxford, y finalmente pasó por delante de las preciosas mansiones blancas y uniformes de Park Crescent. Los minutos de su reloj de pulsera seguían pasando, sin embargo, el juego no había terminado. Todavía había tiempo, si no se entretenía.
Los ladrillos rojos del University College Hospital se hicieron visibles y supo que se acercaba, sólo faltaba caminar un poco más y cruzar al otro lado de la calle para llegar a estación de Euston.
Corrió por el paso de peatones y se cruzó con un indio con turbante. No todos los días se veía un turbante en Swanley, pensó mientras levantaba su bolso, que cada vez parecía más pesado. Cuando llegó a la taquilla, estaba tan fatigada que apenas podía pronunciar las palabras.
—Estación de Quainton, por favor.
—Una libra y cinco chelines —dijo el hombre tras las barras de hierro de la taquilla, que tenía puesta una pequeña gorra verde.
—Muy bien —dijo Dory y sacó de su cartera un billete arrugado de una libra, buscó las escurridizas monedas de chelines. La gente aumentaba en la fila detrás de ella cuando finalmente se las entregó. El billete fue deslizado hacia ella y lo cogió. 
Todo estaba bien, ya tenía el billete y el tren aún no había llegado, sin embargo, llegaría en cualquier momento, y no tardó en oír el silbido de un tren que se acercaba. El vestíbulo era amplio y estaba iluminado a través del techo de acero y cristal de la estación; era una estructura maravillosa. Todavía le sorprendía lo grandes que eran las estaciones de tren de Londres. Todo en Londres era mucho más grande que en Swanley.
Cuando llegó al andén correcto, el tren ya tenía abierto el compartimento de correos, donde los pesados costales eran transportados en grandes carros de cuatro ruedas. Los carteros estaban trabajando, así que debía quedar un poco de tiempo antes de que el tren partiera.
Se tomó un momento, se calmó y trató de recuperar el aliento. Debía tener el cabello revuelto de tanto correr, pero eso no podía evitarse. Ya estaba allí; había llegado a tiempo. Todas las prisas habían valido la pena; no tuvo que hacer una llamada incómoda a su tía diciendo que había perdido el tren.
Después del decepcionante final de su último empleo en la Oficina de Seguros de Swanley, no podía soportar decepcionar a su familia con otro intento de empleo fallido. Un simple derrame de té resultó imperdonable, pero es que fue vertido sobre el regazo de uno de los ejecutivos de la empresa que los visitaba de Londres, y había sufrido quemaduras lo suficientemente graves como para requerir ir al hospital. No, eso no había terminado bien; al día siguiente la despidieron.
Al echar un vistazo a sus piernas, se aseguró de que sus medias de seda habían sobrevivido a la prueba de llegar hasta allí y no llegó a ver ninguna carrera. En definitiva, el día no era un desastre.
Los carteros estaban a punto de terminar, así que era hora de buscar su asiento. Su billete indicaba el coche C y, como estaban marcados en secuencia, no fue difícil encontrarlo. Pasó del vagón de lujo, con asientos de terciopelo, a su vagón de segunda clase, que tenía asientos de cuero verde más modestos y paneles de madera. El suelo tenía tablillas de madera a lo largo del mismo y ella tenía que ser cuidadosa con sus tacones para no caerse.
En su compartimento había una pareja de ancianos, la mujer llevaba un pesado abrigo oscuro y el hombre uno beige. Ninguno de los dos se lo había quitado, obviamente sentían el frío invernal en ese día de primavera.
—Vaya tiempo que tenemos —dijo Dory alegremente al entrar. La señora se estremeció.
—Uno se cansa mucho del invierno. Parece que nunca se acaba.
—Soy Dorothy Sparks —dijo después de colocar su maleta en la red sobre su asiento y tenderle la mano a la pareja de ancianos—. Parece que seremos compañeros de viaje.
Ambos le estrecharon la mano y luego se sentó.
—El señor y la señora Albert y Flora Clover. ¿Quieres un poco de té? El termo aún está caliente.
—Me encantaría. No tuve ni un momento para refrescarme por venir a prisa hasta aquí. Tuve que salir corriendo de la estación Victoria. Es que vengo de Swanley. —Dory sacó su polvera y comprobó si había desarreglos en su cabello rubio y en sus labios maquillados. No observó nada que le avergonzara, así que cerró la polvera y la metió en su bolso.
—Sí, pasamos por allí una vez —dijo el señor Clover—. Es un bello pueblito. Íbamos hacia el continente, y no nos detuvimos.
—Nunca he estado en el continente. Debe ser maravilloso.
—Oh, sí. Aunque la comida es rara —señaló Flora con expresión seria.
—No puedes ir a tu casa si estás en este tren. Este va hacia el norte. En realidad va al noroeste. —Había un gesto de preocupación en el rostro del señor; le preocupaba que se hubiera equivocado de tren.
—Me dirijo a Quainton, a Wallisford Hall. Voy  a trabajar allí.
Albert pareció tranquilizarse.
—Los Fellingworth viven allí, creo.
—Oh, ¿los conocen?
—Bueno, hemos oído de ellos —respondió Flora—. No son de los que se relacionan, si sabes a lo que me refiero, o eso he oído decir. —Sirvió un poco de té en un pequeño vaso de papel y se lo dio a Dory.
—Son buenos terrenos para la caza —dijo Albert—. Tanto el bosque como el parque.
Flora le dio un empujón en el brazo como si estuviera diciendo una tontería.
—Estoy segura de que a Dorothy no le interesa para nada la caza.
La reacción pareció sorprender a Albert, pero no dijo nada. Dory terminó la taza, estaba más sedienta de lo que se había percatado.
—Mi tía trabaja allí como cocinera y en estos momentos están escasos de personal. He tenido que dejarlo todo y coger el primer tren. Es por la próxima coronación...
—Oh, la coronación. Qué encantador. Son una familia preciosa, y estable después de todo el alboroto sobre esa mujer. ¿Cómo se llamaba?
—Señora Simpson.
—Renunciar a la realeza por una divorciada, y norteamericana... —Flora se echó hacia atrás con una mirada de consternación.
—Uno no puede gobernar el amor —dijo Dory, que siempre pensó que era terriblemente romántico. En realidad, no le habría importado que una norteamericana divorciada fuera la reina, aunque a otros les parecía criticable su estado civil, o incluso el hecho de que fuera extranjera. Y Edward era tan guapo y la señora Simpson lucía divinamente elegante con su ropa preciosa. Habrían sido un rey y una reina maravillosos. Tal vez era un poco que rompieran las reglas y las tradiciones lo que Dory admiraba, pero no todos estaban de acuerdo.
Empezó a llover cuando salieron de las afueras de Londres, líneas de agua en diagonal marcaban la ventana, la cual se empañaba por el calor de los ocupantes. Ciertamente, era un día sombrío para ser mayo. Con suerte, al día siguiente el rey tendría un mejor tiempo.
Con un suspiro, Dory miró por la ventana y se preguntó a dónde se dirigía . No había tenido tiempo de hacerse a la idea de que iba a dejar su hogar. Aunque iba a vivir con su tía, así que quizás era un paso intermedio. Recordó que aún tenía su sombrero puesto, sacó el pasador y lo colocó en el asiento vacío junto a ella, comprobando que el cabello debajo seguía aceptablemente arreglado.
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LA ESTACIÓN DE TREN DE QUAINTON era un pequeño y sencillo edificio de ladrillo con un parapeto pintado de blanco y verde. Alguien había colgado a lo largo de su borde banderas del Reino Unido ya estaban empapadas por la lluvia que no se había apaciguado durante todo el viaje. 
Con un fuerte silbido, el tren se puso en marcha con fuertes y agitados golpeteos de la máquina, y con el vapor ondeando. La señora y el señor Clover la saludaron por la ventanilla aún empañada, y Dory les devolvió el saludo. El viento era frío afuera; la estación de tren estaba expuesta a la llanura que la rodeaba. De hecho, a primera vista, no parecía haber un pueblo, solo campos, pero ella debía estar mirando en la dirección equivocada.
Dory no sabía qué camino tomar. Solo otra persona se había bajado allí y ella la siguió esperando que supiera a dónde iba. El edificio de la estación conducía a una entrada que daba a una calle y ella siguió a su compañero de viaje. A lo largo de la calle había algunos edificios, pero no sabía si estaba cerca de la calle principal, o si eso era todo el pueblo. Un viejo camión verde con una gran parrilla aguardaba con los limpiaparabrisas intentando despejar la lluvia.
—¿Señorita Sparks? —dijo un joven, asomando la cabeza por el lado del conductor.
—Sí.
—Entra. Rápido, rápido.
Dory corrió hacia el lado del pasajero y se metió por la puerta que se abría desde el interior. El hombre tomó su maleta y la puso detrás del asiento. No era un compartimento grande, así que se sentó cerca del hombre, quien rápidamente puso la primera marcha.
—Soy Larry —dijo—. Uno de los jardineros. La señora Moor me pidió que viniera a buscarte. Eres su sobrina, tengo entendido.
—Así es.
Pareció observarla por un momento mientras salía rumbo a la carretera con el motor rugiendo.
—Bienvenida a Wallisford Hall.
—Gracias, Larry. Eres muy amable. —Salieron de la ciudad y siguieron por estrechos caminos rurales. Wallisford Hall parecía estar a unas diez millas de Quainton—. ¿Hay algo qué hacer en Quainton? —preguntó ella.
—Hay un pub. Hay un molino de viento.
—Excelente —dijo ella, apenas ocultando su decepción.
—Por supuesto que hay un cine y tiendas en Aylesbury. Allí tienes casi todo lo que necesitas. Hay un autobús que va todas las mañanas y todas las tardes, si quieres ir. —Eso sonaba prometedor—. Yo mismo voy a veces en mi día libre. Si quieres ir al cine, estaré encantado de llevarte.
—Es una oferta muy generosa. No estoy segura de cuál será mi horario, así que, por ahora, no puedo hacer ningún plan de esa clase. —Y ciertamente no iba a salir con un joven apenas un momento después de conocerlo.
Wallisford Hall era grandiosa, la mansión más grande que ella había visto. Era de ladrillo, con grandes torres rectas a cada lado y grandes ventanas en toda la fachada; parecía un poco isabelina. Había una campana en el centro y la propia mansión tenía cuatro pisos, incluidas las torres. Era la mansión más grandiosa que había visto, y mucho más que en las que había estado. No podía dejar de mirarla mientras Larry llevaba el camión hacia uno de los edificios contiguos.
—Wallisford Hall es una granja en funcionamiento, por supuesto —dijo—. Son tierras extensas.
—Eso he oído. Parques y bosques —dijo Dory distraída.
—Así es —dijo un complacido Larry, cerrando la puerta del camión con fuerza—. Te llevaré a la entrada de la cocina. Baja al sótano donde está la cocina y todas sus instalaciones. —La condujo por el lado del edificio hasta unas escaleras que terminaban en una puerta negra brillante con cristal y picaporte de hierro. Ese era su nuevo hogar y su nuevo empleo. El calor la recibió al entrar.
—Dory —voceó Gladys, saliendo de una habitación—. Lo lograste. —Gladys se acercó y le dió un abrazo. Olía a mantequilla y a harina, pero Gladys siempre olía así.
—Tía Gladys, ha pasado mucho tiempo. Bueno, desde Año Nuevo. Así que esto es Wallisford Hall. No es nada como lo que imaginaba.
—¿Oh? ¿Cómo lo imaginabas?
—Oh, no lo sé. Tal vez un poco más gris y de piedra.
—¿Como un castillo?
Dory se sintió avergonzada por un momento. ¿Por qué habría asumido eso? En ese momento le parecía ridículo.
—Ahora, déjame presentarte a la señora Parsons, la ama de llaves. En realidad es ella quien te empleará. Espero que te haya ido bien en tu viaje.
—Nada de lo que quejarme. Conocí a una pareja encantadora que me invitó a tomar el té. —Caminaron por un pasillo construido con azulejos blancos y paredes de estuco. Todo era luminoso y limpio, mucho más de lo que ella esperaba ver en un sótano. Para su sorpresa, vio lo que parecía un policía en una de las habitaciones cuando pasaron. Que extraño.
—Señora Parsons —dijo Gladys una vez que llegaron a una pequeña habitación con un escritorio, que constituía una especie de despacho. Una mujer de cabello castaño opaco levantó la vista, con un rostro delineado por la edad y tal vez por la desaprobación.
—Dory Sparks.
Cambiando su maleta a la mano izquierda, Dory le extendió la derecha.
—Dorothy —corrigió Gladys.
—Señorita Sparks. Estamos encantados de que haya podido venir con tan poca antelación. Tengo entendido que tiene poca experiencia.
—Bueno, he hecho algo de limpieza y arreglar camas.
La señora Parsons no parecía impresionada.
—Ser una criada en una lujosa mansión de campo requiere algo más que un poco de limpieza. Tendrás que tener una atención impecable a los detalles, mostrar el máximo respeto y también ser poco llamativa. ¿Cree que pueda hacerlo?
—Creo que puedo hacerlo.
—Dory se desempeñó muy bien en la escuela. Llegó a finalizarla —añadió Gladys como si tratara de vender el potencial de Dory.
Dory antes no se había dado cuenta de que había ido hasta allí simplemente para una entrevista. Seguramente eso podría haberse gestionado por teléfono. Sería terrible que tuviera que volver a hacer el camino de vuelta a casa, y también sería muy costoso.
—La vigilaré y le daré indicaciones —dijo la señora Parsons mientras se levantaba de su escritorio y comprobaba el pequeño reloj que llevaba prendido en la solapa de su chaqueta, como hacen las enfermeras—. Por ahora, tal vez sea mejor que se instale en su habitación y luego hablaremos de sus obligaciones.
El asentimiento de despedida fue claro.
—La señora Parsons dirige la mayor parte del personal y las tareas, excepto lo relacionado con la familia y los jardines. El señor Holmes, el mayordomo, se encarga de ellos. De hecho, no debes interactuar con ninguno de ellos a menos que, por supuesto, alguno de los miembros de la familia te pida algo específicamente. No hables a menos que te hablen, y tampoco mires a la gente a los ojos cuando pasen. Apártate y espera a que pasen. ¿Entendido?
—Ajá. —Dory se avergonzó de mostrar que solo escuchaba a medias. Había mucho más a lo que prestar atención. Todo ahí era nuevo, y deseaba desesperadamente confirmar si era un policía el que había visto en la zona de los sirvientes de Wallisford Hall.
Pasaron por delante de la misma puerta, y efectivamente había un hombre de uniforme azul garabateando en un pequeño cuaderno. Llevaba la gorra de policía bajo el brazo mientras escribía.
—¿Es un policía? —preguntó Dory, sabiendo perfectamente que lo era.
—Sí, es por un asunto desagradable. Hubo un incidente y están investigando.
—Oh, eso es horrible. Espero que nadie haya resultado herido.
—En realidad fue asesinada. Era tu predecesora, Nora Sands. Pobrecita. —La preocupación era evidente en el rostro de Gladys, mientras se retorcía distraídamente las manos.
—No me dijiste que este trabajo era peligroso.
—Ser criada rara vez lo es, pero Nora siempre parecía atraer problemas. Desde luego que al final los tuvo. —Gladys se adelantó hacia una escalera, obviamente sin ganas de seguir hablando de ese tema—. Te llevaré a tu habitación. ¿Puedes arreglártelas con la maleta, o tengo que pedirle a uno de los chicos que te ayude?
—Puedo arreglármelas —dijo Dory y subió la escalera que serpenteaba sin parar, llevándolas a lo alto de la casa. Probablemente era el cuarto piso, y que en realidad estaba cinco pisos más arriba; emergieron en lo que claramente eran las habitaciones de los sirvientes.
—Tienes tu propia habitación. No en todas las mansiones cuentan con esto. En muchas, las criadas deben compartirla. Clara y Mavis, las otras dos criadas, también tienen habitaciones aquí. Yo, sin embargo, vivo abajo, junto con el señor Holmes y la señora Parsons, lo cual es una bendición porque no creo que mis rodillas pudieran soportar todas estas escaleras. Ya no soy tan joven.
—Gladys, eres tan joven como el día que te fuiste de casa.
—Siempre fuiste una chica dulce. Un poco despistada a veces, pero dulce. Ahora desempaca y luego regresa con la señora Parsons, que te dará tus deberes.
—Por supuesto, tía —dijo Dory y colocó su maleta en la pequeña cama, contenta de haberse liberado finalmente de la carga. Le dolía el hombro y también los pies. Gladys dejó que Dory se familiarizara con su nuevo alojamiento. Las paredes tenían papel rosa y había una pequeña ventana que se podía abrir para que entrara algo de aire. Dory podía imaginar que, una vez llegado el verano, esa habitación podía ser sofocante. Se quitó los zapatos y estiró los arcos tensos; las tablas desnudas del suelo eran frescas para sus pies doloridos. También vió que la habitación estaba limpia y parecía haber ropa de cama recién puesta.
De repente, se le ocurrió que esa podría ser la habitación de aquella chica, la desafortunada que había sido asesinada. Pobre muchacha. Debían de haber empaquetado sus efectos y haberlos enviado a su familia; aunque el hecho de que hubiera un policía abajo investigando sugería que debió ser algo más que un simple accidente. Gladys no mencionó nada acerca de eso por teléfono, pero obviamente era la razón por la que de repente necesitaban una nueva criada, pobre chica.
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EL MOTIVO DE LAS PRISAS POR conseguir una nueva doncella quedó claro. Habría un baile por la coronación y los invitados de la casa se quedarían unos días más. A la mañana siguiente, la actividad era frenética. Al parecer, todas las habitaciones de la casa necesitaban ser ventiladas y desempolvadas, y se pusieron sábanas limpias en todas las camas. Dory no tuvo un momento para sí misma desde que se despertó al amanecer. Se perdió por completo la coronación real, ya que tenía demasiado que hacer para sentarse junto a la radio y escuchar lo que ocurría en la Abadía de Westminster. 
No saber dónde estaban las cosas era su mayor dolor de cabeza, y a menudo tenía que correr a buscar a alguna de las otras criadas para que le dijera dónde encontrar jabones, toallas o productos de limpieza. Para cuando terminó sus tareas urgentes, tenía las manos rojas y manchadas de negro por el carbón y la leña que había subido después de haber hecho todo lo demás.
—La familia no tardará en llegar —dijo la señora Parsons cuando apareció en el piso de la familia para inspeccionar su trabajo, aparentemente repasando cada detalle. Corrigió el doblado de algunas esquinas de la cama y luego suspiró—. Esto bastará. Baja a ayudar al señor Holmes a preparar todo para la cena.
Tras la puerta cerrada del amplio y elegante comedor, pulieron y dispusieron la mesa con fina vajilla y cubiertos de plata para la cena.
—El tráfico era un infierno —dijo un hombre afuera. Su acento tenía esa cualidad nasal aburrida de alguien que probablemente vivía en esa casa, una raza que Dory conocía poco. El señor Holmes salió a saludar a quienquiera que fuese, y Dory tuvo la oportunidad de ver brevemente a un joven de cabello rubio claro. Era guapo y estaba vestido con un traje finamente confeccionado—. ¿Ha vuelto ya mamá?
—Todavía no —respondió el señor Holmes.
—Bien. Me duele mucho la cabeza. Creo que me voy a tomar una siesta antes de que empiecen las fiestas.
La puerta se cerró y Dory sólo pudo oír murmullos.
—Vivian Fellingworth —dijo Clara en voz baja—. Es el hijo menor. Ha dado problemas desde el día en que nació.
—¿Cuántos hijos hay en la familia? —Si él era el más joven, entonces evidentemente había otros hijos. Por su aspecto, tenía más de veinte años, así que no había niños de verdad en la casa.
—Tres; dos hijos varones, Cedric y Vivian, y una hija, Livinia. Vivian y Livinia son gemelos, pero aun así, a Vivian se le considera el más joven.
—Entiendo.
—Luego están, por supuesto, Lord y Lady Wallisford. Todos ellos regresan de la coronación. Estuvieron en la Abadía de Westminster, tengo entendido; y también los invitados —Clara dijo unos nombres que Dory no conocía, y que sonaban muy aristocráticos—. Todos se quedan, pero muchos más vendrán para el baile de mañana por la noche.
—Nunca he visto un baile.
—Bueno, tampoco vas a ver este —dijo Clara con sorna—. Estás aquí para trabajar, no para soñar con bailes.
Dory pensó que era una acusación injusta. Ella sólo había mencionado que nunca había visto un baile. Era una gran afrenta asumir que ella soñaba despierta con eso. 
—¿Y qué hay de Nora?
—¿Qué pasa con ella? —dijo Clara, con la boca rígida.
—Nadie me ha dicho lo que le pasó.
Los ojos de Clara otearon alrededor para ver si alguien las observaba.
—Asesinada —dijo en apenas algo más que un susurro—. Asesinada.
Dory jadeó, aunque había esperado oír algo similar.
—Apuñalada en el vestíbulo principal. La encontraron al final de las escaleras.
—¿En el área familiar?
—Sí. Había sangre en un gran charco en el suelo. El Señor Holmes lo limpió él mismo después de que la policía vino y se la llevó. Normalmente, nos hace limpiar a nosotros, pero creo que sintió que nos resultaría demasiado horrible. Es lo justo.
—Eso es amable, supongo.
—¿Pero qué estaba haciendo ella allí? Podría haber estado limpiando y puliendo, eso supongo, pero la señora Parsons no le había dado una tarea específica. Por lo que dijo la policía, ella... murió por la tarde. No estaba lejos de la puerta principal. Cualquiera podría haber entrado y... —Se volteó con una mirada de preocupación en su rostro—. Cualquiera podría. Con suerte, ya se han ido. Me da miedo salir, no me importa decirlo.
—Aquí hay policías —señaló Dory—. Estoy segura de que nadie se les escaparía.
—Por supuesto —asintió Clara—. Creo que hemos terminado aquí. Deberíamos ir abajo. La cocinera necesitará ayuda.
Dory no había visto a Gladys en todo el día, así que sería bueno verla. Desafortunadamente, no era el momento de poner los pies en alto y descansar, porque debían ayudar al señor Holmes a servir la cena.
El tranquilo silencio del piso de la familia dio paso al ambiente más alborotado del piso de abajo. Clara se alejó para hacer algo y Dory pensó en ir a buscar a Gladys, tal vez incluso a tomar algo de comer en el transcurso. Estaba famélica y, por lo que entendió, su cena no sería hasta después de que la familia hubiera cenado.
—¿Y tú quién eres? —dijo una voz, y Dory se giró para ver a un hombre de cabello y ojos castaños, con un rostro apuesto y cincelado. Por su aspecto, no era un sirviente, ni mucho menos un jardinero. Llevaba un abrigo y un traje debajo. Usaba zapatos negros, bastante gastados.
—Dory Sparks. ¿Quién es usted?
No era el hombre uniformado que había visto allí el día anterior, pero apostaría su camisa a que se trataba de alguna clase de policía, probablemente era el responsable de investigar ese caso. Tenía esa mirada propia de haber visto demasiado de la humanidad. Sus cejas se alzaron ante su franqueza.
—El detective inspector Ridley. ¿Dónde encaja usted en este esquema?
—Soy la sustituta que ha llegado hoy.
—Entonces, no conoce a la señorita Sands.
—No, no la conozco. Nunca había oído hablar de ella hasta hoy.
El detective la observó por un momento como para ver si podía detectar alguna mentira. Dory se cruzó de brazos y él le hizo un gesto para que se fuera. «Fue un poco grosero» , pensó ella, al alejarla como si fuera una niña traviesa. Le devolvió la mirada mientras caminaba; estaba de espaldas a ella y no la miraba. Tenía los hombros anchos y la espalda recta. Por su aspecto, era un hombre que pasaba la mayor parte del día de pie.
—Acaba de interrogarme ese hombre de ahí fuera —dijo Dory al llegar y ver a Gladys en la cocina, que servía caldo a lo largo de un escalfador de pescado—. Estoy segura de que sospechó que le estaba mintiendo. Son muy desconfiados, ¿no?
—Es parte de su trabajo, creo. No sirve de mucho si no pueden detectar a un mentiroso. ¿Cómo estás?
—Estoy agotada y el día aún no ha terminado.
—Suele ser mucho más tranquilo que esto, pero cuando quieren dar fiestas, la carga de trabajo se triplica. Por eso necesitábamos tan desesperadamente que vinieras.
—Entiendo. ¿Hay algo que pueda comer?
—Córtate una rebanada de pan de ahí —dijo Gladys y Dory se acercó para cortar una rebanada y untarla con mantequilla. Sabía divina, o tal vez simplemente tenía mucha hambre.
—Clara, la otra criada, cree que alguien entró en la casa y asesinó a esa chica —dijo Dory entre bocados. Al tapar de nuevo el escalfador, Gladys se estremeció visiblemente.
—Aunque nunca son simplemente locos los que andan por el campo asesinando a la gente, ¿verdad? —continuó Dory cuando Gladys no respondió.
—Que cosas dices. No puede ser nadie aquí. Todo el mundo quería a Nora.
Eso no era exactamente lo que Gladys había aludido el día anterior cuando dijo que Nora atraía los problemas.
—Pero dijiste que ella era...
—Vete —dijo Gladys bruscamente, a punto de sacarla de la cocina—. ¿No ves lo ocupada que estoy?
—Lo siento —murmuró Dory en medio de un bocado de pan. Entonces se encontró de nuevo en el pasillo. Aquel hombre seguía allí, el inspector Ridley. Volvió a mirar hacia ella y la descartó como algo sin importancia. Para él, probablemente no tenía ninguna relación con su investigación, pero, en realidad, ella podría ser la única persona que lo estaba.
Pobre chica, apuñalada. Qué horrible. Ese hombre estaba allí en ese momento para averiguar lo que realmente le había sucedido y para llevarse a la persona responsable. Dory se sentía mejor por tenerlo allí. Desgraciadamente, no se atrevía a creer la teoría de que un extraño había llegado y asesinado a alguien al azar. Nunca ocurría así, ¿verdad? La verdad es que no. Alguien era el responsable y lo más probable era que fuera alguien que la chica conocía. Tal vez por eso el inspector Ridley estaba en la casa, interrogando a todos. Obviamente, también creía que el culpable era de allí. Ese pensamiento era verdaderamente inquietante.
No había tiempo para pensar en ello durante mucho tiempo más, ya que la familia y algunos invitados acababan de llegar y Dory tenía que desempacar sus pertenencias. Era extraño tomar las pertenencias de otra persona y guardarlas. A Dory se le asignó una señorita Alsaze, que tenía las cosas más finas que Dory jamás había visto. Camisones de la más suave seda y cepillos con cerdas de pelo y mangos dorados. Maquillaje con estuche dorado y la ropa y los zapatos más maravillosos, un mundo de diferencia con su propio armario. Eso se parecía más a lo que llevaba la señora Simpson; cosas preciosas que costaban más que los bienes mundanos de Dory.
Una vez que todo estuvo colgado y colocado fuera, encendió la lumbre en la habitación antes de salir. Ahora iría a la cena. Serían más de las diez de la noche antes de tener la suya. De hecho, empezaba a lamentar haber perdido ese trabajo en la Oficina de Seguros de Swanley, donde podían irse a casa a las cinco y media todos los días. El servicio doméstico parecía ser mucho más exigente, y por casi el mismo sueldo. Tal vez debería considerar la posibilidad de estudiar secretariado.
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—SEGÚN HE OÍDO,  HERR HIMMLER reunió a todos los delincuentes y los envió a un campo de trabajo —dijo una dama con vestido de seda color crema y volantes en los hombros, y que llevaba con una copa de cristal tallado en la mano, mientras se sentaba a la mesa del comedor—. De un solo golpe. No se les puede acusar de no ser eficaces. Esa gente que plaga a toda la sociedad es removida y puesta en una ocupación útil. Es algo que hay que aplaudir, ¿no? Esos nazis son ciertamente decididos.
—Queda por ver qué hace Chamberlin cuando tome el mando —respondió un hombre de cabello negro bien peinado.
—En gran medida, tendrá la misma política que Baldwin; hay que evitar la guerra y los alemanes están de acuerdo —dijo otro caballero mientras se inclinaba sobre el plato de sopa que tenía delante.
Dory esperó para ver si alguien deseaba algo más, pero todos en la mesa parecían contentos con sus porciones. Sus manos habían temblado al llevar los platos desde la mesa de servir; estaba totalmente consciente de que no podía permitirse derramar ni una sola gota. El señor Holmes observaba todo lo que hacía.
—Sin embargo, están construyendo bombarderos en Yorkshire. Eso no puede pasar desapercibido —continuó la dama.
—Por supuesto, debemos esperar que los alemanes sean razonables, pero ¿podemos depender de ello?
—Tiene razón, por supuesto. La guerra con Alemania sería absolutamente desastrosa para Gran Bretaña. Si Gran Bretaña tiene que centrarse en algo es en prestar atención a las colonias, restaurarlas donde debemos, y no en pelear con los alemanes. Así que Hitler reclama a Austria. Él tiene un punto a favor. Hay reclamos ancestrales que considerar. La población local parece acogerlo.
—Al igual que nos dejamos llevar cuando los italianos tomaron Abisinia —dijo el caballero rubio que Dory había visto llegar ese mismo día—. ¿No es el apaciguamiento simplemente un caso en el que nos preparamos para el hecho de que no tenemos medios para responder cuando un dictador fascista decida tomar lo que no es suyo?
—Vivian —reprendió una elegante dama sentada al final de la mesa. Era un poco mayor y llevaba un espectacular vestido verde, cuya tela brillaba como una esmeralda. Dory tuvo que suponer que se trataba de Lady Wallisford, y probablemente era la madre del joven rubio.
Vivian se encogió de hombros y bebió a fondo su vino blanco.
Una vez servida la sopa, el señor Holmes hizo un discreto gesto a Dory para sugerirle que bajara a la cocina. Las risas la persiguieron mientras atravesaba la puerta en silencio, y luego el silencio continuó por un momento mientras bajaba las escaleras hacia la cocina de abajo que era un hervidero de actividad. Servían pescado con crema en un plato de plata, y colocaban algunas hierbas aromáticas para decorarlo.
—Casi listo —dijo Gladys con orgullo. Se veía apetitoso y Dory sintió que su estómago gruñía. Gladys era una buena cocinera; Dory podía dar fe de ello—. Tengan cuidado de no dejar caer eso ahora, chicas. Si lo hacen les espera un infierno.
Dory no necesitaba el recordatorio. Ya estaba bastante nerviosa. El plato era pesado y les costó a ella y a Clara subirlo con cuidado, asegurándose también de que el pescado no se resbalara del plato al subir las escaleras.
—Edward ya está en Francia, según tengo entendido —dijo la mujer del vestido de seda crema—. Deben estar preparando el matrimonio.
—He oído decir que su alteza real ya no será tan real, que al abdicar ha renunciado completamente a su estatus de la realeza. —Eso lo dijo el otro joven, de cabello un poco más oscuro que el rubio. Dory supuso que era el otro hijo de la familia, Cedric, si recordaba bien.
—No estoy seguro de eso, pero prefiero morir antes que inclinarme ante esa ramera y llamarla «alteza real» —dijo un caballero con una nariz sumamente delgada. Tenía un aspecto por entero desaprobador, y Dory sospechaba que se trataba tanto de una expresión como de una disposición permanente.
En cierto modo, le resultaba casi tan fascinante como si estuviera observando a esas personas en un zoológico. Eran completamente diferentes, tal vez incluso una especie diferente por lo que ella sabía. Una gota de su gran cuchara de plata cayó sobre el mantel de la mesa auxiliar cuando empezó a servir, y casi pudo oír al señor Holmes hacer una mueca de dolor. Por muy interesante que fuera observar a esa gente, no podía descuidarse; había un trabajo que hacer. Se concentró de nuevo y se negó a mirar otra cosa que no fuera lo que estaba haciendo, servir porciones de pescado en los platos.
Afortunadamente, la cena terminó y los comensales pasaron al salón para continuar la velada. El señor Holmes se ocuparía ya de las necesidades de ellos, por lo que dejó a Dory y a Clara limpiando la mesa. Su propia cena estaba por fin a la vista y Dory sintió que el hambre le corroía las entrañas. Con los dedos, robó una porción de pescado que se deshizo en su boca. Había algo de sobra, así que parte de su cena podría incluir pescado.
Una mesa en el fregadero era donde iba todo. Ese fue el fin del trabajo de Dory a cargo por esa noche. Otra sirvienta se encargaría del resto. Sentada en el comedor de los sirvientes, Dory puso sus doloridos pies en alto.
—Qué día. —De hecho, le dolían todos los músculos del cuerpo.
Tanto Gladys como la sirvienta, Sarah, ponían los platos en la mesa. Dory suponía que debía levantarse y ayudar, pero se sentía muy bien sentada y no podía soportar más presión en los pies, así que le daba un poco de pereza. A cambio de esa pereza se sentía bastante culpable, pero nadie la miraba con especial desagrado.
La gente empezó a llegar, incluida la señora Parsons, quien se sentó en un extremo de la mesa. Por fin llegó el señor Holmes, luego que se hubo ocupado de las bebidas de la familia y de los invitados. Dijo una oración de gracias rápidamente y todos se sirvieron de la comida que tenían delante. La comida no era nada despreciable, comían bien. Había patatas humeantes, judías, pan, pescado y una especie de ternera estofada. Todo tenía un aspecto espectacular y Dory saboreó cada bocado.
—¿Cómo fue tu primer día, Dory? —preguntó la señora Parsons una vez que se calmó el entusiasmo inicial por comer.
—No me importa decirle que me duelen los pies sin piedad. Al venir de trabajar en una oficina, no están acostumbrados a estar tan activos.
*
El día siguiente fue una locura. Se esperaban tantos invitados para el próximo baile que había que ventilar y quitar el polvo de casi todas las habitaciones de la casa. Había que colgar y orear la ropa de cama y las toallas viejas. La señora Parsons se preocupaba por el agua caliente y determinó que, si estaban en apuros, tendrían que calentar el agua a la antigua usanza: hirviéndola en la lumbre.
Había muchas cosas por hacer, y a Dory le encargaron los últimos retoques, entre ellos pulir todas las marcas de dedos de la barandilla de la escalera. A decir verdad, era una tarea que no le importaba hacer en absoluto, porque no incluía correr de un lado a otro. Incluso podía sentarse un rato en la escalera mientras trabajaba. Sus pies adoloridos no habían recibido mucho alivio. Se endurecerán, le aseguró Gladys, pero últimamente habían estado demasiado suaves.
La cera era agradable, en realidad estaba impregnada de aceite de lavanda y el aroma se percibía mientras la aplicaba con la fina gamuza de cuero sobre la madera de caoba.
—Tengo que hablar con usted —dijo una voz de hombre proveniente de abajo.
—Señor Ridley —respondió la aguda voz de Lady Wallisford.
—Inspector Ridley —corrigió. Había un matiz de fastidio en su voz, aunque ni de lejos tan descarado como el de Lady Wallisford, que venía caminando con la señora Parsons.
—Inspector Ridley —dijo con exasperación—, tengo que planificar un baile. No puedo ir por ahí respondiendo a preguntas sobre algo de lo que no sé nada. Por lo que tengo entendido, fue un accidente. ¿Quién puede decir que no se apuñaló al caer por las escaleras?
—¿En la espalda? —dijo él, secamente.
—Podría ocurrir. La tonta era conocida por ser propensa a los accidentes. Seguro que tuvo el infortunio de apuñalarse al caer.
—No fue un accidente —dijo a su vez el inspector Ridley. La seguridad en su voz decía que sabía que no había sido un accidente. Dory supuso que podrían saber examinando el cuerpo si se había caído o no, pero apuñalarse en la espalda al caer sería absolutamente extraordinario.
Lady Wallisford agitó la mano como si algún insecto la molestara.
—Todo esto tendrá que esperar, me temo. No tengo tiempo para ocuparme de ello. No se puede esperar que haga su trabajo por usted, inspector Ridley. Si está tan convencido de que esto no fue un accidente, tal vez debería hablar con la gente del distrito, ver si han visto algún hombre extraño por ahí. Señor Holmes, ¿podría acompañar al inspector hasta la salida?
El mayordomo apareció, con cara de no estar seguro de cómo proceder, porque uno no acompañaba hasta la salida a los inspectores de la policía por capricho. De mala gana, el inspector Ridley cerró su cuaderno y se dirigió a la puerta. Lady Wallisford desapareció dentro de la biblioteca sin mirar atrás. Dory nunca había visto tanta descortesía, pero tal vez la mujer era simplemente de un tipo nervioso que no podía lidiar con los disgustos o las conmociones.
No hay necesidad de decir que la expresión del rostro del inspector Ridley no era una de conformidad alegre. Dory se sintió avergonzada en su nombre, era inconcebible que se le tratara así. Al fin y al cabo, sólo intentaba ayudar a resolver un asesinato, pero para Lady Wallisford, era una búsqueda insignificante comparada con el baile. Evidentemente, la dama no era de las que apreciaban sinceramente a su personal, ¿o era algo específico de Nora Sands lo que no le gustaba? Dory no conocía a la dama lo suficientemente bien como para saberlo.
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—¿ERA QUERIDA NORA SANDS? —preguntó Dory mientras se sentaba a desayunar poco antes del amanecer. El sueño aún la afectaba, le costaba mantener los ojos abiertos. Su cena había sido tardía y habían llegado más invitados. 
—Por supuesto que era querida —dijo Gladys, molesta por la pregunta—. Qué cosas preguntas.
—Bueno, está claro que a alguien no le gustaba.
Gladys refunfuñó. La señora Parsons apareció, lucía perfectamente arreglada. De hecho, Dory siempre la había visto perfectamente presentada.
—Señorita Dorothy —dijo y dirigió su atención a Dory.
¿Qué había hecho ahora? Seguro que el pulido no había quedado tan mal y no hubo ningún incidente notable en la cena.
—Sí, señora Parsons —dijo Dory con toda la alegría que podía reunir a esa hora de la mañana.
—La hermana de su señoría llegará durante la mañana, y pasará todo el verano sin su doncella. Tendrás que atender todas sus necesidades. ¿Entendido?
—Sí.
—Ya sé que tienes poca experiencia como doncella, y apenas estás cualificada como sirvienta de limpieza general, pero tenemos que arreglárnoslas en estas circunstancias extraordinarias, particularmente durante este fin de semana.
—Por supuesto —dijo Dory, preguntándose si debería temer eso.
—Quizá tenga que explicarle a la señora Pettifer que, por desgracia, eres bastante inexperta. —Dory asintió y la señora Parsons continuó.
—La vamos a acomodar en la habitación azul del ala oeste y llegará en breve, así que será mejor que la esperes allá. —La señora Parsons miró el pan a medio comer en la mano de Dory—. Cuando hayas terminado, por supuesto. —Giró bruscamente y se fue; Dory miró a Gladys.
—Lady Pettifer no muerde —dijo Gladys—. Es la más amable de todas. Hace tiempo que no viene aquí. Suele vivir en Francia. Hablas francés, ¿no?
—Sólo lo mínimo.
—Pensé que tu madre había dicho que lo hablabas.
—Lo he intentado, pero mamá exagera si dice que sé francés.
Con un movimiento de cabeza, Gladys se levantó y salió, dirigiéndose a la cocina para preparar el desayuno para la familia y sus invitados.
*
«Pronto» resultó ser más cerca del mediodía, y, durante un par de horas, Dory ayudó a Mavis a poner la ropa blanca en las habitaciones. Mavis era una auténtica doncella y atendía a Lady Wallisford la mayor parte del tiempo. En consecuencia, se ocupaba menos de fregar y cargar, excepto ese día, que se necesitaba desesperadamente su trabajo para preparar las habitaciones de los invitados.
—Te dije que esperaras en la habitación azul —dijo la señora Parsons cuando apareció en el pasillo.
—Estaba ayudando a Mavis.
—La viuda Lady Pettifer está aquí y no hay nadie que la atienda. —El reproche sonó brusco en la voz de la señora Parsons.
—Lo siento. Sólo trataba de ayudar.
—Y ahora debe atender a su dama.
Dory corrió por el pasillo hacia la habitación azul del oeste y llamó discretamente a la puerta.
—Pase. —Escuchó Dory desde la puerta y entró sin hacer ruido. Una mujer estaba sentada en el tocador, con su sombrero azul oscuro en la cómoda frente a ella. El cabello gris estaba perfectamente recogido y los ojos azul claro miraban a Dory a través del espejo. Dory hizo una reverencia—. Mi doncella, supongo —dijo, con la piel de su redondeada barbilla empolvada.
—Puede llamarme Dory.
La mujer se dio la vuelta y miró bien a Dory.
—Eres bastante informal, ¿no?
—Supongo. —¿Había dado ya un mal paso? Tal vez la señora Parsons tuvo demasiadas esperanzas al pensar que podía ser una doncella.
—En ese caso, te llamaré Dory, sólo aquí entre tú y yo—. Se dio la vuelta de nuevo—. Me alegro de que me hayas preparado el fuego; sufro tanto con el frío inglés.
—Tengo entendido que vive en Francia —dijo Dory, sin saber si era demasiado atrevida. Esencialmente, estaba rompiendo la regla de la señora Parsons de no hablar a menos que se le hable.
—En el sur de Francia, en realidad. En la Costa Azul. El clima de allí me sienta bien. —Por lo que Dory pudo ver, no había ningún reproche en su voz, así que a la señora no pareció importarle que hablara—. ¿Dónde está la otra chica, la que tuve la última vez?
La sonrisa de Dory desapareció de su rostro, porque adivinó que no había sido Mavis.
—La señorita Sands tuvo un desafortunado destino. —Según Dory recordaba, algo así dijo la señora Parsons cuando había llegado por primera vez; o algo parecido.
—Oh, siento escuchar eso. Nada malo, espero.
No debería actuar así, decirle eso a la dama, pero era una pregunta directa; en realidad tenía que responder.
—Bastante malo.
Las cejas de Lady Pettifer se levantaron mientras esperaba una respuesta. ¿Había una forma delicada de decirlo? Dory estaba buscando una.
—Parece que fue atacada. Heridas fatales.
La conmoción era evidente en el rostro de Lady Pettifer, y, evidentemente, Lord y Lady Wallisford consideraron que esa era una noticia que no debía ser compartida con nadie.
—¿En el pueblo?
—Al final de las escaleras —dijo Dory con delicadeza, señalando vagamente.
La mujer jadeó, pero permaneció callada después de eso, arreglando algo en su bata mientras Dory desempacaba su baúl colgando los vestidos y guardando los artículos de aseo. Cada vez que Dory miraba a la dama esta se veía distraída.
—Es angustioso escuchar eso —dijo al fin Lady Pettifer—. Lo siento mucho por su familia.
—Sí —coincidió Dory, y se preguntó si Lady Pettifer lo sentía más que cualquiera de los otros miembros de la familia—. Ha venido un inspector a hacer preguntas.
—¿Y ha encontrado algo?
—No, que yo pueda decir. Obviamente, no soy de su confianza, pero parece que hace preguntas a todo el mundo, aunque no todos se lo ponen fácil.
—¿Ah así? —De nuevo, Dory se preocupó por si acababa de decir algo que no debía.
—¿Le informó la señora Parsons de que no tengo mucha experiencia? Soy la sustituta, verá, fue algo hecho con poca antelación. Soy la sobrina de la señora Moor, la cocinera. He trabajado sobre todo en oficinas de seguros.
—Ya veo —dijo la dama, con una sonrisa que le suavizó todo el rostro.
—Así que me perdonará si hago algo mal, y por favor, dígame si lo hago.
—¿Y qué le parece trabajar en una mansión en el campo?
—No esperaba que fuera tan mortal.
La mujer se rió.
—No, me atrevo a decir que no. Supongo que asumen que ha venido un loco y ha asesinado a la chica al azar.
—Se ha mencionado eso una o dos veces.
—El asesinato no suele ser obra de un loco. Normalmente hay una razón —dijo Lady Pettifer. 
—Eso es lo que dije, pero encuentro que la gente prefiere creer lo contrario.
—Lo que significa que hay un asesino entre nosotros. Qué angustioso. Tendremos que vigilar nuestro entorno. —La dama se estremeció visiblemente.
—El inspector Ridley parece un hombre muy competente. Estoy segura de que atrapará al culpable en poco tiempo —dijo Dory, tratando de reconfortar a la mujer, se sentía responsable de ser quien se lo dijera—. Ahora, ¿hay algo más que necesite?
—Tal vez puedas planchar mi bata para esta noche mientras descanso. Me quedaré en mi habitación el resto de la tarde. Vuelve a primera hora de la noche y ayúdame a vestirme.
—Por supuesto —dijo Dory y tomó la bata que acababa de colgar en un gancho dentro de la puerta del armario. Tan silenciosamente como pudo, salió de la habitación y se preguntó de nuevo si había sido demasiado atrevida al expresar sus pensamientos. Aunque el hecho de preguntarse probablemente significaba que sí, no había actuado con la callada deferencia que debería. Lady Pettifer no había hecho ninguna indicación de que le importara.
La cena previa al baile fue mucho más informal, más bien un banquete con bandejas de las que la gente podía elegir. Dory tuvo que ayudar, y retirar los platos según fuera necesario. 
Parecía haber un centenar de personas y era difícil mantener el ritmo. Se agolpaban vestidos largos y de líneas rectas de todos los colores, con plumas de avestruz y cuellos de piel. Joyas del más exquisito gusto adornaban cuellos y muñecas. Las mujeres incluso llevaban tiaras brillantes y enjoyadas. Dory se sorprendió a sí misma simplemente observando, y olvidando el trabajo que se suponía que tenía que hacer con su sencillo uniforme. Era una escena diferente a todo lo que había visto hasta ese momento, y en la que ella no tenía cabida. Era difícil no dejarse llevar por la escena del baile que tenía delante, a la que toda chica a la que le hubieran contado un cuento de hadas se sentiría automáticamente atraída.
A Lady Wallisford le encantaba llamar la atención, ya que llevaba un vestido hecho de una tela dorada oscura. Plumas oscuras adornaban la parte inferior de la falda. «Será imposible limpiar ese vestido», pensó Dory. Lord Wallisford y sus hijos llevaban corbata negra, prendas de corte impecable que obviamente estaban cosidas a la medida de sus figuras. Eran los mejores trajes que el dinero podía comprar.
El rubio flirteaba con una mujer, y además con éxito, por lo que parecía, mientras que el de cabello más oscuro estaba de pie con su padre entre un grupo de hombres que fumaban puros. Las copas de champán eran repartidas por camareros que Dory sabía que no formaban parte del personal de la casa.
Para ser un baile, en realidad se bailaba muy poco. Había unas pocas parejas abrazadas, moviéndose al ritmo de lo que tocaba la orquesta. De alguna manera Dory había esperado más, pero obviamente, ese no era el tipo de baile que pensaba. Sin embargo, habría fuegos artificiales más tarde, cerca de la medianoche.
Esa noche se dormiría poco y habría una montaña de trabajo por la mañana.
Al otro lado del gran salón de baile, Dory vio a Lady Pettifer con el vestido que ella le había preparado. Conversaba con mujeres de su edad. La dama debía haber ido a bailes toda su vida. Dory no podía imaginarse cómo sería ser invitada a un baile así. Obviamente, la habían invitado al salón de baile una o dos veces, y sin contar las joyas y los vestidos finos, no era tan diferente, ¿verdad? Aunque deseaba que los jóvenes que la invitaban a salir lucieran tan elegantes con su ropa como los chicos de Fellingworth con sus esmóquines. Eso sería un día.
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DORY SE NEGÓ A DORMIR la mayor parte de su día libre, aun cuando sencillamente podía hacerlo. Le encantaba no tener que salir de la cama al amanecer, pero también quería explorar el lugar en el que se encontraba. Algunos miembros del personal iban a ir a Aylesbury poco después del servicio religioso del domingo, pero Dory iba a quedarse en Quainton. Sí, Aylesbury era más grande y tenía más entretenimiento, pero primero quería ver más de Quainton que la estación de tren. Podría almorzar en el  pub y luego volver a la mansión a pie; le pareció que sería muy agradable.
Puede que Quainton no fuera grande, pero, por ser la primera vez, estaba segura de que tenía mucho por conocer. También había una pequeña tienda, según tenía entendido, y ahí compraría una revista. Larry, el jardinero, mencionó que había un molino de viento; ella nunca había visto uno de verdad.
Se levantó de la cama y se vistió. El aire no era tan frío esa mañana, así que esperaba que fuera un hermoso día de primavera. Les vendría bien un poco de buen tiempo después del largo invierno.
Cuando llegó al sótano percibió una gran quietud. Las pequeñas e interminables tareas de planchar, limpiar, pulir y cientos más se habían dejado de lado. Después de la fiesta del día anterior se sirvió un desayuno ligero a la familia y a los invitados que quedaban. Lady Pettifer no necesitó ayuda esa mañana, por lo que Dory estaba agradecida.
Muchos de los empleados estaban sentados alrededor de la mesa del comedor en silencio cuando Dory entró, perdidos en sus propios pensamientos o leyendo el periódico como el señor Holmes. Gladys sonrió, terminando sus huevos y arenques, y ya vestida para ir a la iglesia. Por ser un poco tarde, Dory tenía que darse prisa, ya que se irían pronto.
Resultó que la finca tenía varios vehículos, y el personal se apretujaba donde podía. George, el chofer, llevaba a la familia en el enorme Salmson. Cedric tuvo que sentarse con George para hacer sitio en la parte trasera. Al parecer, Vivian no había llegado.
La iglesia era hermosa, antigua y de piedra. Dory puso las manos bajo los muslos para mantenerse caliente cuando se sentaron en los fríos bancos. Sorprendentemente, su aliento se condensaba delante de ella; parecía que el claro día de primavera de fuera no había llegado al interior de la iglesia. La familia se sentó en el primer banco, y Dory vio que estaban Lord y Lady Wallisford, Cedric y Lady Pettifer. Vivian seguía ausente, tal vez había regresado a Londres, o dondequiera que viviera.
No fue un servicio religioso largo, y Dory agradeció que no tuvieran un reverendo que quisiera retenerlos lo más posible, como si su salvación eterna se basara en la pura resistencia. Por cierto, el reverendo era bastante guapo, de unos veintitantos años, quizás, y parecía ser amable. En cierto modo era una pena, porque ella nunca podría confesarse de verdad con un caballero joven y guapo; era contraproducente.
En ese momento, Clara y Mavis se fueron con Larry, quien hizo un intento poco entusiasta de hacerla ir a ver películas, pues en realidad ella quería pasar un tiempo sola; a veces necesitaba hacerlo, y, en un día tan bonito como aquel, ¿qué sentido tenía pasarlo dentro de un oscuro cine? Gladys comería con un par de señoras del pueblo, pero Dory rechazó la invitación, y se despidió de todas cuando se fueron, disfrutando de la oportunidad de pasar un tiempo sin su compañía. Sonaba poco amable, pero pasar toda la semana con ellas era suficiente, sin tener que acompañarlas también en su día libre. Muy bien, puede que tuviese una pizca de culpabilidad por su comportamiento ermitaño, pero no podía evitarlo.
La mayor parte del pueblo estaba construida con la misma piedra que la iglesia. Tenía que existir una cantera, en algún lugar cercano, que se había utilizado para construir el pueblo. Algunas casas eran de ladrillo rojo y se parecían más a las de Swanley. Era hermoso, tranquilo y silencioso en la mañana del domingo. El molino de viento con sus largas velas podía verse desde cualquier sitio del pueblo. En definitiva, era un pueblo encantador.
Un oscuro pensamiento se coló en su mente. Si no era alguien de Wallisford Hall, entonces era alguien de ese pueblo quien había asesinado a Nora Sands. De repente, las alegres fachadas de los edificios del pueblo parecieron más siniestras. Podía haber un secreto escondido dentro de esas casas, algo que provocase que una persona asesinara a una joven. ¿Era Nora una chica del pueblo? Dory no lo sabía, nunca pensó preguntarlo.
Sintiendo la necesidad de reponerse, Dory se dirigió a la taberna. Era cálida y acogedora, era un edificio con un techo bajo y todo tipo de chucherías curiosas clavadas en las paredes y en las vigas del techo. Las mesas de madera pulida llenaban el espacio y Dory se hizo con una, y pidió un pastel de carne y riñones.
Los campesinos estaban alrededor de la barra, charlando y bebiendo incluso a esa hora tan temprana. Mientras su mirada recorría el lugar, vio al inspector Ridley sentado en un rincón con un vaso de cerveza delante de él y leyendo un periódico. Dory supuso que vivía en el piso de arriba durante su estancia en el pueblo. Sin duda, el municipio de un pueblo como Quainton no podía mantener a un detective a tiempo completo; debía ser de Aylesbury o de más lejos, de Oxford o incluso de Londres.
Dory lo observó por un momento, su cabello castaño estaba pulcramente peinado. Ningún anillo brillaba en su dedo, así que no estaba casado. Tampoco estuvo en la iglesia esa mañana, lo que significaba que, o bien asistía únicamente a su parroquia, o no asistía a ninguna. Por un momento se planteó acercarse y sentarse con él. Sin duda, él podría decirle si Nora Sands era de ese lugar o no, pero tampoco le gustaría discutir ese asunto en lo que parecía ser su día libre. ¿Los policías tenían días libres cuando trabajaban en un caso? No tenía ni idea.
Agarró su agua mineral, su bolso y se acercó.
—Inspector Ridley. Dory Sparks. Aquí debe ser donde se encuentra cuando no está en Wallisford Hall interrogando intensamente.
Levantó la vista un momento y la miró fijamente, como si tratara de reconocerla.
—Es nuevo miembro del personal.
—Sí, soy yo —dijo ella y se sentó—. Me preguntaba si Nora Sands era una chica del pueblo.
El inspector Ridley se tomó un momento para considerarlo antes de responder.
—No, ella era de Banbury, al norte de aquí. Del noroeste, para ser exactos. ¿Por qué lo pregunta?
—Sólo tenía curiosidad, supongo. Ahora estoy en su habitación, usted lo sabe. Ninguna de sus cosas están ahí, pero no puedo dejar de recordar lo que le sucedió. Supongo que el culpable debe ser alguien de la mansión o de este pueblo.
—Sí —dijo él con cautela. Le sirvieron el pastel de carne y riñones.
—¿Le importa si me siento con usted?
—Parece que ya lo has hecho.
—Supongo que le han enviado aquí de Londres o de Oxford.
—De Londres. Policía Metropolitana.
Dory tomó el cuchillo y el tenedor, se preparó para cortar el pastel cuidadosamente elaborado.
—Debe ser un gran cambio para usted estar en un pueblo tan pequeño. En cierto modo, debe serle más fácil porque los sospechosos son limitados en número, y es un lugar pequeño donde todos se conocen. Es difícil ocultar un crimen en un pueblo pequeño.
—Se podría pensar que sí —dijo secamente—. ¿Le interesa especialmente el crimen, señorita Sparks?
—La verdad es que no, si bien era un tema constante donde trabajaba por ser una oficina de seguros. Cuando hay dinero de por medio la gente es más propensa a hacer cosas no propias de su carácter.
—O mostrar su verdadero carácter.
El pastel estaba rico, con su salsa espesa y especiada. Los guisantes eran frescos, tal vez incluso cosechados esa mañana. Dory estaba gratamente sorprendida.
—Debe ser bueno juzgando los caracteres.
—A veces me engaño, pero no a menudo.
—Lamento que Lady Wallisford haya sido tan grosera con usted. Fue innecesario.
—Dudo que le gustara que usted hablara en su nombre. —Sus ojos marrones la observaron y ella se preguntó qué pensaba. Él no revelaba mucho.
—Mi tía decía que Nora tenía facilidad para meterse constantemente en problemas.
—¿Qué se supone que significa eso?
—No lo sé. No me ha dado más detalles.
—Bueno, gracias por decírmelo, señorita Sparks.
Dory sonrió, contenta de poder ser de ayuda. En poco tiempo terminó con su pastel y se produjo un silencio incómodo.
—Supongo que debería irme. Hay algunas cosas que quiero hacer antes de volver a la mansión. Todavía no puedo llamarla hogar, tal vez eso cambie con el tiempo. El ámbito del servicio doméstico es nuevo para mí, así que no estoy segura de sentirme a gusto en la casa de otra persona, especialmente en la habitación de una chica que fue horriblemente... despachada.
El inspector Ridley no dijo nada, pero la saludó con la cabeza mientras se levantaba de la silla y cogía su bolso. Sentía que quería decir algo más, pero no se le ocurría qué.
—Si necesita ayuda con algo, estaré encantada de ayudarte.
—Gracias por el ofrecimiento. Tengo hombres a los que se les paga para hacerlo, tantos como necesito, en realidad.
—Por supuesto —dijo ella sintiéndose tonta. Se sonrojó un poco y asintió con la cabeza antes de salir, la campana de la puerta de la taberna tintineó al abrirla. No estaba segura de qué pensar sobre el inspector Ridley. Era un hombre reservado, sin duda, pero tal vez como policía tenía que serlo. Difícilmente le iría bien si soltaba todos sus pensamientos y teorías.
Sin embargo, lo interesante es que Nora Sands no era una chica del lugar, aunque estuvo en la mansión durante un tiempo suficiente como para entablar relaciones en el pueblo que podían volverse amargas, sin embargo, ¿eran lo suficiente como para asesinar? Bueno, la oficina de seguros había enseñado a Dory que el asesinato a veces requería muy poco motivo.
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EN LA TIENDA DEL PUEBLO había un poco de todo, desde artículos para el hogar hasta materiales de costura, comida e incluso libros. Había revistas y Dory se compró un ejemplar de la última  Cosmopolitan. Le gustaban las series de ficción que contenían y se alegraba de saber que podía continuar leyendo la historia que ya había empezado. También compró unos caramelos que venían en una pequeña bolsa de papel de estraza.
El tendero era un hombre mayor que usaba un delantal. Sentía curiosidad por ella, pero no preguntó. Seguro él conocía a todo el mundo en el pueblo, y ella era una cara nueva.
—Dory Sparks —dijo para presentarse—. De la mansión.
Él emitió un sonido de comprensión y asintió.
—¿Sustituye a esa chica, la que encontraron?
—Esa soy yo.
—Es terrible.
—Sí, lo es. ¿La conocía?
—Le gustaban los Jelly Babies. Venía bastante a menudo, casi todos los domingos de vuelta a la mansión.
—Oh —dijo Dory y le agradeció cuando le devolvió el cambio. Así que Nora pasaba en el pueblo casi todos los fines de semana, lo que significaba que no se iba a Aylesbury con el resto. Se le ocurrió informar al inspector Ridley de eso, pero supuso que él ya lo sabía; por supuesto que lo habría preguntado a personas como el tendero.
La puerta de la tienda sonó también cuando salió a la adoquinada calle principal de Quainton. Había productos apilados en cajas fuera de la tienda y se preguntó si debería comprar una naranja ya que estaba allí, pero decidió no volver a entrar en la tienda.
Un hombre rubio se acercaba a ella y a la tienda, llevaba un traje de tweed y un chaleco amarillo, lucía mucho más elegante que cualquiera de los hombres del pub: era Vivian Fellingworth. Así que no había abandonado el lugar, después de todo; simplemente había decidido no asistir al servicio dominical. ¿O es que volvía después de haber pasado una noche fuera? Levantó la vista al notar que ella estaba en su camino, poniendo sus claros ojos azules sobre ella.
—Me resulta familiar —dijo.
—Le sirvo la cena casi todas las noches.
—Ah. La chica nueva. Lo siento, olvidé tu nombre.
—Nunca nos presentaron. Soy Dory Sparks. —Extendió la mano, sin saber qué más hacer. ¿Debía hacer una reverencia? Parecía terriblemente incómodo hacerlo ahí y en ese momento fuera de la mansión, donde su relación no era la misma que dentro de ella. ¿Era apropiado estrechar la mano? Tomó su mano con la suya; era cálida y no tan suave como ella imaginaba.
—Si vas a volver a la mansión, puedo llevarte en un minuto. Sólo necesito un poco de tabaco. Espera un momento. —Desapareció dentro de la tienda y la campana sobre la puerta volvió a tintinear. Dory le vio charlar amablemente con el tendero, y se dio cuenta que ese caballero poseía un encanto natural. Pero también lo había visto ser todo lo contrario, hasta el punto de ser grosero.
—Entonces, ¿qué te trajo a Wallisford Hall? —preguntó cuando salió de nuevo.
—Una vacante repentina.
—Ah, la de la chica.
—¿La conocía? —preguntó Dory.
—Un poco. Uno llega a conocer al personal con el tiempo; es natural. Era buena chica. Bonita. Es una pena lo que le pasó. Era demasiado joven para tener ese destino.
—¿Qué le pasó? —dijo Dory mientras le seguía hasta su enorme auto blanco. Si él se ofrecía a llevarla de vuelta, ella lo aceptaría para evitar un largo y sudoroso paseo de regreso. Le daría más tiempo para no hacer nada más que leer y tal vez incluso ponerse un tratamiento en el cabello, aunque era consciente de que el inspector Ridley podría estar observándoles desde el interior del pub. La idea la hacía sentir incómoda, pero no estaba del todo segura de por qué.
—No estoy segura. Sólo vi las secuelas. Fue una gran sorpresa. No es lo que esperaba al despertar esa mañana.
—Entonces, ¿estuvo allí?
—Suenas un poco como ese policía que ha estado merodeando.
Dory se sonrojó
—Lo siento. Sólo estoy interesada, supongo. Que alguien sea asesinado no es lo más típico, ¿verdad? No es lo que deseas conocer al asumir un nuevo puesto de trabajo. Sorpresa, la chica anterior a ti fue asesinada.
—¿Nadie te lo dijo?
—No, me enteré el día que llegué.
—Tal vez pensaron que correrías gritando hacia el bosque.
—Tal vez alguien en su sano juicio lo haría.
Al girar la llave, el motor empezó a rugir. Ese era un auto mucho más elegante que en el que ella había llegado. La capota de lona estaba bajada, y el interior era de cuero rojo. De hecho, era el mejor auto que había visto.
—¿Ha estado conduciendo?
Por alguna razón, ella no parecía ser capaz de tratarlo con la deferencia que tal vez debería, al menos no ahí en una calle del pueblo. Si le llevaba agua a su habitación o le servía la cena, entonces sí, pero no ahí. Parecía incorrecto, pero hasta ese momento no la había echado de su lujoso auto.
—Anoche llevé a algunos de nuestros invitados a Londres.
Su mano, no tan suave como esperaba, cambió la marcha al arrancar. De hecho, en general su cuerpo era un poco más robusto, como si le gustara el deporte. Eso podría explicar su piel bronceada. De hecho, todo él parecía estar bronceado. Sonrió al empezar a conducir. Sus dientes eran hermosos y rectos. Vivian Fellingworth estaba bien dotado en lo que apariencia se refería.
—¿Ha estado viajando últimamente? —le preguntó.
—¿Por qué lo preguntas?
—Parece que ha estado un poco al sol últimamente. —O bien, vivía en algún microcosmos donde la primavera no había sido fría y húmeda.
—Realmente me estás interrogando, ¿no? ¿Siempre eres tan curiosa? Suenas igual que ese inspector. Tal vez has ignorado tu vocación de vida.
Dory se sonrojó de nuevo y apartó la mirada.
—Es uno de mis rasgos, me temo. —Uno de los rasgos que su madre le reprochaba sin cesar. Tal vez debería intentar permanecer callada durante el resto de ese viaje. Vivian frunció los labios.
—Es extraño ser interrogado por ese hombre. Pretende saber todo lo que hay que saber sobre ti y, al mismo tiempo, no tiene ningún interés real. Desconcertante, si no estás acostumbrado.
—Sólo lo percibí de pasada, ya que llegué después de lo ocurrido; por lo tanto, en este instante no le intereso.
El caballero bronceado permaneció en silencio durante un momento.
—Espero que este asunto termine rápidamente. Ciertamente no es agradable que a uno le lancen acusaciones.
—¿Lo han hecho?
—Bueno, no, no directamente, pero la insinuación está ahí. Supongo que será igual  con todos a los que interroga.
El auto viajaba a gran velocidad por estrechas carreteras rurales, a veces demasiado rápido para el gusto de Dory. Vivian Fellingworth conducía con mucha seguridad, como si fuera un veterano; pero no podía ser tan viejo. No tenía ni una sola arruga en la cara, su piel era tersa y bronceada.
El viento azotaba su cabello mientras conducían. Se sentía extraña por estar sentada junto a una persona y no decir nada; se había prometido a sí misma que no haría más preguntas.
—¿Vive en Wallisford Hall permanentemente? —Adiós con la intención.
A Vivian se le escapó un profundo suspiro.
—Acabo de regresar de Cambridge. Paso la mayor parte del tiempo allí. Tenemos una casa en Londres, por supuesto, pero encuentro que me distraigo demasiado en Londres. O mejor dicho, papá teme que me distraiga demasiado.
—¿Y se distrae usted?
Una sonrisa se dibujó en sus labios y miró hacia ella.
—Por supuesto. Sin embargo, estos últimos meses mamá insistió en que me quedara en Cambridge todos los fines de semana, para preparar mis exámenes y así no distraerme demasiado. Eso no me gustó porque Cambridge puede ser muy aburrido los fines de semana, pero tuvo el efecto deseado; aprobé todos los exámenes.
—¿Y qué hace ahora que ha terminado sus estudios? —¿Qué hacían los hijos de la mansión? Vivian era un segundo hijo, así que no estaba destinado a heredar Wallisford Hall.
—Todavía no he resuelto eso. Y tú, ¿tienes el corazón puesto en el servicio doméstico?
—Por Dios, no. Sólo vine porque Gladys, mi tía, me lo pidió. Más bien me lo exigió. No estoy segura de estar hecha para ello. Para empezar, tiendo a hacer demasiadas preguntas. Estoy segura de que se ha dado cuenta.
—Serías una buena asistente para ese policía.
—¿De verdad lo cree? —dijo ella, probablemente con más entusiasmo del que debería—. Sería muy emocionante, ¿no? Aunque, sospecho que uno llega a hastiarse bastante de la humanidad en ese trabajo.
—¿Crees que el inspector Ridley está hastiado?
—Creo que es difícil de impresionar.
—No me di cuenta de que estabas tratando de impresionarlo. Eso sí que es interesante.
¿Cómo habían llegado a este tema? Las cosas se habían desviado del cauce.
—No es así. Sólo soy buena haciendo preguntas, es todo lo que intento decir.
La mirada en su rostro mostró que no estaba convencido. Maravilloso, ahora Vivian Fellingworth pensaba que ella tenía dulces pensamientos acerca del inspector visitante. Nada podría estar más lejos de la realidad. Bueno, no exactamente. Ridley era un hombre fascinante, denotaba inteligencia en sus ojos, y no soportaba de buen grado a los bobos.
Vivian ingresó por el portón principal de la propiedad de Wallisford Hall y condujo por un largo camino recto que los llevaba a la propia mansión. Dory estaba más que contenta de no haber tenido que caminar todo el trayecto. Le habría llevado un par de horas. Bueno, tal vez una hora y media. No sería tan molesto si tuviera una bicicleta, pero no la tenía.
El auto avanzó por la grava hasta detenerse. Vivian se bajó y rodeó el auto, pero Dory se las arregló antes de que él llegase a asistirla. En su lugar, se apoyó en el capó del coche, con aspecto relajado y totalmente seguro de sí mismo. Dory supuso que era un hombre y que había sido un niño que siempre conseguía lo que quería, y que esperaba que ocurriera lo mismo.
—Bueno, señorita Sparks, puede montar en mi auto cuando lo desee.
Una mirada juguetona se mantuvo en sus ojos y una lenta sonrisa subió las comisuras de sus labios. Esa mirada automáticamente hizo que Dory se sonrojara de nuevo. Estaba coqueteando con ella, tal vez incluso esperaba que le hiciera una sugerencia para la próxima vez que saliera, y que sería una salida deliberada. Era difícil saber si hablaba en serio o si simplemente estaba probando suerte para conseguir un resultado. ¿Era eso lo que hacía con las chicas, probar cuánto tiempo querían pasar con él? Obviamente, no tenía ningún reparo en tener encuentros con el personal.
—Si me encuentro varada en algún lugar durante una horrible tormenta, podría aceptar la oferta.
La sonrisa de él se hizo más grande y ella no sabía si era por lo que había dicho, o por el hecho de que efectivamente lo estaba rechazando. Podía imaginar que no era algo que ocurriera a menudo. Por otra parte, ella no salía con ningún joven que se lo pidiera, y eso incluía a los jóvenes señores de la mansión.
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LA AMABILIDAD DE VIVIAN FELLINGWORTH y su sonrisa de triunfador permanecieron en sus pensamientos mientras regresaba a su habitación. Le sorprendió la facilidad con la que él pasaba por alto la diferencia de sus estatus: ella era una sirvienta y él un miembro de la familia. Era algo muy incómodo. Ni por un momento pensó que era la fuerza de su personalidad lo que le movía a hacer tal oferta; más bien, él buscaba pasar el tiempo con cualquier chica impresionada por él. 
Bastantes caerían ante su encanto, supuso Dory. Probablemente, era del tipo de los que seducen hasta conseguir lo que quieren. Ese tipo no era del todo exclusivo de las clases altas: existían en todas partes. Su lujoso auto y su respetable nombre probablemente le permitían tener mucho éxito en ello, y la facilidad con la que coqueteaba demostraba que era un hábito arraigado.
Una vez en su habitación, Dory se ocupó de lo que había esperado durante toda la semana poder hacer, incluyendo hojear la revista que acababa de comprar, comer sus caramelos y, en general, evitar tener que caminar.
El ruido invadió el pasillo del exterior, lo que significaba que las otras chicas habían regresado. Dory se levantó y abrió la puerta, para ver a Clara y a Mavis con su elegante ropa de domingo.
—¿Qué tal Aylesbury?
—Maravilloso —dijo Clara.
—Vi una película con Clark Gable. ¿No es un ensueño? Seguro que esta noche soñaré con él. —Mavis soltó una risita. Seguramente se había tomado una o dos copas antes de llegar a la mansión.
—Realmente estuvo buena. Deberías haber venido.
—Creo que lo haré la próxima vez.
—Un día en Quainton es todo lo que se necesita, realmente, si bien a Nora le gustaba pasar su tiempo libre allí. El tendero dijo que la veía a menudo.
—En realidad era muy reservada sobre lo que hacía en sus días libres, siempre se escapaba. Tenía un novio, ya sabes, o al menos decía que lo tenía —dijo Clara.
—¿Le contaste eso al inspector Ridley?
—Por supuesto que sí. ¿Por qué iba a ocultar algo así? Pero no sé quién era. Ella nunca lo dijo. A Nora le gustaba ser reservada con sus secretos. Era casi como si se enorgulleciera de saber cosas y no dejar que los demás las supieran. Era algo muy molesto de ella.
—Eso es ser poco considerada. —dijo Mavis—. Ella era simplemente una persona reservada. No todos queremos que todo el mundo sepa nuestros asuntos.
—¿Qué asuntos hay que saber?
—¿Te refieres a algo más que el tórrido romance entre Clark Gable y yo?
—Eso sería algo digno de verse. Disfruta tus sueños. —Mavis se fue a su habitación.
—Larry creyó una verdadera lástima que no vinieras —continuó Clara, apoyada en la pared con el tobillo cruzado sobre el otro.
—Que Larry piense que es una pena hace que tenga menos ganas de ir.
—Es un buen chico.
—¿No lo son todos? —dijo Dory con sarcasmo.
—Son todos unos coquetos incorregibles, ¿verdad?
—Hablando de coqueteos, Vivian Fellingworth me trajo de vuelta del pueblo —dijo Dory principalmente para ver cómo reaccionaba Clara.
—¿Oh? —dijo Clara inquisitiva—. Puede que sea el más seductor de todos. No lo tomes en serio. Sospecho que está tratando de convertir en una profesión el coquetear con las chicas. Las seduce con sus encantos.
—Ya lo sospechaba.
—Si te inclinas en esa dirección, se consciente de ello.
—No tengo intención de hacerlo.
—También he oído eso antes.
—¿Como con Nora? ¿Tenía ella ese tipo de intereses? —preguntó Dory.
—No que yo haya visto. Por otra parte, ella mantuvo todo dentro de su pecho. Podrían haber tenido un tórrido romance, por lo que sé. Definitivamente salía con alguien. ¿Qué otra razón podría tener para pasar todos los días libres en Quainton?
Dory consideró la pregunta mientras se masajeaba la nuca y se preguntó si no habría algo muy escabroso debajo de todo esto. Una relación fallida no estaba fuera de lo posible, sobre todo si Nora empezaba a ser exigente con un pretendiente reacio. Seguramente, no había estado embarazada. El inspector Ridley no dijo nada acerca de eso, pero ella sabía por las historias de detectives que a menudo se guardaban cosas, cosas que sólo las personas involucradas sabían.
¿Era el encantador chico bronceado un asesino en secreto? Dory se estremeció al pensarlo. En realidad, le resultaba difícil de imaginarlo. Había sido fácil hablar con él, y no estaba tan apegado a la propiedad y a la tradición como algunas de las otras personas de esa mansión. Sin duda, la señora Parsons se pondría furiosa si supiera la verdadera conversación que habían mantenido durante el viaje de vuelta de Quainton. De acuerdo con la señora Parsons, Dory probablemente no debería haber aceptado el viaje a la mansión, ya que era indecoroso que alguien de su posición aceptase favores de un miembro de la familia.
*
Al anochecer, su día libre había terminado oficialmente y fue a ayudar a Lady Pettifer a preparar la cena.
—¿Cómo estuvo su día, Lady Pettifer? —preguntó Dory al llegar a la habitación de la señora mayor.
—Fue un día precioso, ¿verdad? No muy caluroso, pero claro y fresco. En días como este no extraño tanto a Francia. Desgraciadamente, no todos los días tenemos un tiempo tan estupendo, ¿verdad? Si lo tuviéramos, me mudaría permanentemente.
—Supongo que se queda durante el verano.
—Sí, prefiero los veranos de aquí. Cerca del Mediterráneo hace demasiado calor. Es insoportable.
A Dory le costaba imaginarlo. Los días de calor que había conocido allí en Inglaterra eran los más bonitos de su vida. Era difícil imaginar que hiciera demasiado calor.
—Está listo —dijo Dory, colocando el último alfiler en el cabello de Lady Pettifer—. Siento no ser mejor en esto.
—No importa. Soy demasiado vieja para ser vanidosa. ¿Por qué no bajas conmigo? Vigila que no me caiga.
—Por supuesto. —Se suponía que no debían usar la escalera familiar a menos que la estuvieran limpiando, pero era una petición directa de un miembro de la familia. Sin embargo, el señor Holmes podría no verlo. Lady Pettifer tomó el brazo ofrecido por Dory.
—A mi edad, uno se vuelve menos estable sobre sus pies.
Caminaron tranquilamente por el pasillo y luego bajaron las escaleras. Dory ayudó a Lady Pettifer a sentarse, y luego se apresuró a cruzar la puerta del servicio bajo la severa mirada del señor Holmes.
Esa noche había cerdo asado en el menú y el estómago de Dory rugió de placer en cuanto percibió el olor.
—Realmente debería aprender algo de tu habilidad mientras estoy aquí —le dijo a su tía al llegar a la cocina.
—Aprender a cocinar una buena comida es un regalo que deberías hacerte. —Gladys había terminado con la comida principal y ya estaba trabajando en el postre: una especie de merengue con crema y fruta.
Llevando la bandeja con Clara, Dory volvió al comedor. Cedric hablaba de un partido de críquet que había jugado en Milton Common, para ponerse al día con algunos de sus amigos.
—Sin duda echarás de menos tus días en Cambridge —le dijo Lord Wallisford a Vivian—. No los aprecias tanto cuando estás allí como después, cuando te asientas en tu vida cotidiana.
—No pienso asentarme en absoluto —dijo Vivian y se sentó despreocupado con una copa en la mano.
El señor Holmes trinchó el asado y Clara preparó las verduras y la salsa. Dory los sirvió, empezando por Lord y Lady Wallisford, y luego continuando con Lady Pettifer, que agradeció a Dory con una palmada en el brazo. Después sirvió a los hijos y a los dos visitantes que aún estaban en la casa, uno que Cedric había traído de su partido de críquet, y otro que Dory no podía saber exactamente por qué estaba ahí. Pero, de nuevo, no le correspondía a ella cuestionar esas cosas.
Lady Wallisford se mostró desdeñosa por el comentario de Vivian.
—No puedes andar como un chiquillo toda tu vida, ¿verdad? Tienes que centrarte en lo que vas a hacer ahora. Siempre podemos ofrecerte un puesto en la oficina central, ¿no es así, querido? —le preguntó a su marido.
—Suena emocionante —El sarcasmo era evidente en la voz de Vivian.
—No puedes quedarte en casa el resto de tu vida.
—¿Por qué no? Uno descubre aquí cosas sorprendentes de vez en cuando. —Aquella era una afirmación extraña, y Dory se asomó y vio que la miraba con una sonrisa en la cara. Ella no le devolvió la sonrisa.
Sus ojos la siguieron mientras servía alrededor de la mesa, y cuando ella acabó alzando las cejas en respuesta a su descarada mirada, él le guiñó un ojo y tomó un gran trago de su vaso. A continuación, tuvo que servirle a él y casi preveía un pellizco en el trasero y apretó los dientes esperándolo, pero no llegó. Tal vez pellizcar los traseros de las chicas delante de su madre era un paso demasiado atrevido, incluso para él.
La atención de Lady Wallisford también estaba puesta en ella en ese momento, como si adivinara la dirección de los pensamientos de Vivian. Un rubor de aflicción coloreó las mejillas de Dory, la acusación tácita era injusta e infundada. A Vivian no parecía importarle cómo le afectarían sus mal disimuladas insinuaciones, los problemas en los que podría meterla. Una cosa era segura: tenía que tener cuidado con él. Nada en él atenuaba la teoría de que podía haber tenido una aventura con Nora Sands. Podría ser que simplemente pasara a su siguiente conquista, pero ella preferiría morir antes que sucumbir a ello.
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—VIVIAN ACTUÓ UN poco raro anoche —dijo  Lady Pettifer, mientras observaba a Dory por medio del espejo del tocador. Así que eso tampoco había pasado desapercibido para Lady Pettifer.
—Creo que estaba haciendo una broma a costa mía —dijo Dory—. Ayer se ofreció a traerme desde el pueblo, y pensando en el largo camino de regreso, acepté.
—Espero que no tengas la propensión a ser una chica tonta.
—No cuando se trata de chicos tontos, Lady Pettifer —dijo Dory con una mirada firme a través del espejo—. No es mi tipo de juego.
—Me alegro de oírlo. Vivian puede ser muy encantador. Un poco bribón, si sabes lo que quiero decir. Yo no caería en la trampa si fuera tú.
—No tengo intención de hacerlo. —A Dory aún estaba molesta por la facilidad con la que Vivian había jugado con ella la noche anterior. Todo había sido en broma, pero esas bromas eran propensas a herir a alguien, en ese caso, a ella.
—Es un chico encantador —continuó Lady Pettifer—. Todavía es muy joven. De todos ellos, incluido mi Andrew, siempre fue el más bullicioso. Probablemente porque era el más joven y siempre quería equipararse con Cedric y con Andrew; siempre tenía prisa por experimentar la vida—. Lady Pettifer dejó su brocha de polvo para el cutis sobre la mesa—. Honoria siempre se preocupa por él, y es cierto que, de todos los chicos, el futuro de él estaba un poco menos asegurado.
En cierto modo, parecía extraño que personas elegantes y con derechos a esas enormes mansiones se preocuparan por sus hijos. Las madres eran madres, supuso Dory, y se preocupaban por sus hijos por muy infinitos que fueran sus medios. Aun así, era poco probable que Vivian llegara a pasar hambre.
—Creo que él estuvo aquí cuando Nora Sands fue asesinada. Eso debió de ser muy difícil para él —dijo Dory mientras colgaba uno de los vestidos de la dama en el armario.
—Obviamente fue una fuerte impresión para todos, pero parece que se lo tomó con calma. No estoy segura de que se tome esas cosas a pecho.
—¿No eran amigos, entonces?
—¿Vivian y esa chica? Cielos, no. ¿Por qué habría de serlo? Es cierto que cuando era más joven se sintió atraído por una de las sirvientas, pero ¿qué chico no lo hace justo cuando apenas llega a la edad adulta? —Lady Pettifer resopló como si el tema le pareciera desagradable—. Vivian tiene un amplio círculo social, y va a fiestas en mansiones cada dos fines de semana. Nora Sands no tendría ningún atractivo para él ahora.
Y sin embargo, Lady Pettifer se había fijado en que prestaba atención a una sirvienta la noche anterior durante la cena. Dory no estaba del todo segura de qué creer. Algo no le sonaba a verdad.
—Vivian es un chico encantador. Nunca haría nada para herir a alguien. —Era como si Lady Pettifer hubiera leído sus pensamientos—. Ese detective encontrará al culpable y toda esta sospecha cesará. Este asesinato tiene a toda la casa en vilo. Es horrible.
Por un momento, Dory se sintió avergonzada de sus sospechas. No podía negar que las tenía.
—Esperemos que pronto complete su investigación.
Aunque el inspector Ridley parecía estar en la propiedad, Dory tuvo pocas oportunidades de hablar con él. O bien era requerida, o él estaba fuera en algún lugar difícil de encontrar. Nadie parecía tenerle vigilado, y quién sabía realmente lo que hacían los policías en el marco de sus investigaciones. Unos momentos después lo vio en el jardín desde la ventana de Lady Pettifer.
—Hablando acerca de él, ahí está.
—¿En el jardín? —dijo Lady Pettifer y se levantó de su silla—. ¿Qué está haciendo en el jardín?
—¿Quizás establezca si es posible que alguien haya entrado desde fuera?
—¿A través de las rosas?
—Es poco probable que un asesino se preocupe por las rosas pisoteadas.
—No puedo ver ninguna rosa pisoteada.
—Tiene razón en eso, Lady Pettifer.
—Me pregunto si ha concluido algo.
—Nora Sands tenía un pretendiente, usted sabe —dijo Dory—, pero era muy reservada al respecto.
La mirada de preocupación en el rostro de Lady Pettifer demostró que estaba preocupada por este nuevo acontecimiento.
—No fue Vivian.
—Hasta que no se descubra al culpable, es probable que las sospechas recaigan sobre cualquiera.
—Ve a ver si se ha enterado de algo —sugirió Lady Pettifer.
—Estoy segura de que no me lo dirá, pero no hay nada que perder al intentarlo.
Dory se apresuró a bajar las escaleras para interceptarlo antes de que desapareciera de nuevo. Era difícil saber qué hacía exactamente. Parecía seguir mirando las rosas.
—Inspector Ridley —dijo ella con una pequeña tos.
Levantando la vista, se volvió hacia ella.
—Señorita Sparks.
—Ayer estuve hablando con las chicas, las sirvientas.
—Yo mismo he hablado con ellas. —Había un tono aburrido en su voz, como si esto le pareciera un poco tedioso.
—¿Entonces mencionaron que Nora Sands tenía un pretendiente?
—Lo hicieron.
—Es curioso, ella era tan reservada al respecto.
—No estoy seguro de que sea tan curioso —dijo—. A algunos les gusta mantener esas cosas en secreto.
—Vivian Fellingworth tiene la costumbre de coquetear con las sirvientas —dijo Dory, sintiéndose desleal con Lady Pettifer, pero tenía que decirlo, pues era cierto. Por lo que Lady Pettifer insinuó, era obvio que se había visto envuelto en algún romance inapropiado en su juventud, y en realidad también coqueteó con ella.
El inspector Ridley inclinó ligeramente la cabeza.
—No lo mencionó cuando hablé con él.
—Bueno, no lo haría, ¿cierto?
—Gracias por llamar mi atención sobre esto. —Tenía un tono despectivo.
—¿Alguna novedad? —Su atención se dirigió a las rosas.
—Es difícil, por el momento, decir que hay algo que apunte en una dirección específica. Establecer cuántas personas tenían los medios para cometer el acto es todavía borroso, y aún no hay indicios de un motivo.
A Dory le sorprendió que fuera tan comunicativo.
—Debe tener que ver con este galán, seguramente.
—No puedo decirlo. Pero usted y Nora parecen tener algo en común en cuanto a que ambas son chicas muy curiosas.
Dory cerró la boca. ¿La estaba amonestando?
—Sin embargo, Vivian Fellingworth no tiene coartada, por lo que podría valer la pena echar otro vistazo a sus predilecciones. —Con un movimiento de cabeza el inspector Ridley se despidió y se marchó. En ese momento, Dory tenía que regresar e informar que había averiguado muy poco.
*
Aquella tarde llamaron a Vivian Fellingworth para interrogarlo en el estudio. Dory estaba puliendo una de las mesas del vestíbulo y deseaba poder estar allí. Qué emocionante sería ser parte de ello y observar. Obviamente, podía escuchar en la puerta, pero había muchas posibilidades de que el señor Holmes o la señora Parsons la pillaran, y después de la imprudente y descarada atención que recibió de Vivian, no podía permitirse dar un paso en falso.
Lady Pettifer tomaba el té con Lady Wallisford y con Livinia, la hija que acababa de llegar esa mañana.
Acercándose a la puerta del estudio, Dory sólo pudo oír murmullos en el interior. La risa de Vivian se coló, lo que sugería que no se trataba de una discusión demasiado polémica. ¿Qué pruebas había de una relación entre él y Nora? ¿Cómo se podía probar algo así, a menos que Nora se lo hubiera contado a alguien o lo hubiera escrito en su diario personal?
Por otra parte, si ella pasaba tiempo en el pueblo, entonces ahí tenía que estar la prueba.
Dory dio un respingo cuando la puerta se abrió bruscamente y Vivian salió ignorándola. Tenía un gesto frío dibujado en el rostro. Obviamente, ya no se sentía coqueto. Parecía que su interés por ella sólo se avivaba cuando le convenía.
El inspector Ridley salió y él sí miró hacia ella. La expresión de su rostro sugería que no había conseguido lo que quería. Se alejó sin tener especial prisa y Dory volvió a su trabajo, extendiendo el pulimento para madera y lo frotó hasta que la madera brilló. Era una tarea con la que tendía a perderse en sus propios pensamientos por puro aburrimiento; por esa razón en realidad no le importaba realizarla.
—¿Por qué ese ridículo hombre ha creído que tenía que interrogarle de nuevo? —Se oyó el agudo tono de Lady Wallisford que se adentraba en el salón—. ¿Vamos a sufrir para siempre su presencia?
—Gracias, Holmes —se oyó la voz de Vivian—. Creo que estaba insinuando que yo tenía algún interés romántico en la chica.
—Qué idea tan ridícula.
—Se lo dije, y es más o menos cierto, apenas me fijé en ella. No quiero hablar mal de los muertos, pero ella no era precisamente de las que destacan, ¿verdad?
—Es como si ese hombre tuviera la esperanza de que esto tenga algo que ver con nosotros. Está perdiendo su tiempo y el nuestro, merodeando por la casa a todas horas, dando vuelo a sus esperanzas de inculpar a alguna persona con medios. Es un crimen que dejen entrar a tales hombres en la policía en primer lugar.
—Sólo está haciendo su trabajo, Hortense —dijo Lady Pettifer—. Después de todo, alguien asesinó a la chica.
Unos pasos la hicieron frotar con fuerza el revestimiento de madera que tenía delante, tras dejar de escuchar la conversación en el salón. Apareció el señor Holmes, que la miró por debajo de su nariz cuando la vio.
—Ya casi está listo—dijo Dory con una sonrisa.
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NO SE SUPO NADA DEL INSPECTOR Ridley durante unos días, y Dory empezó a preguntarse si habría renunciado a su investigación y no había encontrado al culpable. Eso sería una vergüenza devastadora para la familia de Nora, que querría saber qué le había pasado a su hija y por qué motivo. 
Las actividades en la mansión continuaron sin él. La jornada de una sirvienta era en gran medida la misma de un día a otro. El trabajo durante las mañanas era limpiar las chimeneas, y en general ordenar y limpiar. Después se ocupaba de despertar a Lady Pettifer, luego servir el almuerzo, limpiar o pulir algo y, por último, servir la cena.
De la familia, Vivian se fue poco después de la llegada de Livinia, quien pasaba gran parte del día a caballo; Cedric iba y venía. La mayoría de los miembros de la familia tomaban caminos separados durante el día y regresaban solo para las comidas. A veces la mansión estaba completamente vacía de familiares.
De hecho, los días eran bastante tediosos, según Dory. Tal vez le gustase trabajar en la cocina con su tía, había empezado a preguntarse Dory, ya que a menudo pasaba largos ratos del día sola. El trato con Lady Pettifer era la parte más agradable del día porque le gustaba hablar de sus observaciones, de sus experiencias y se interesaba de verdad por lo que pensaba Dory. Por mucho que Dory quisiera a Gladys y viceversa, ésta nunca tenía tiempo, o ganas, hay que decirlo, de hablar; era una actividad superflua en la mente de la mujer. Lady Pettifer era un poco chismosa.
Resulta que Livinia ya estaba comprometida con un joven de Kent. Pasaba la mayor parte del tiempo en Londres con sus conocidos, haciendo las cosas que deben hacer las jóvenes, lo que implicaba pasar un buen rato tomando té, ir de compras, a bailes, pasar fines de semana en el campo e ir a buenos restaurantes. Dory se dio cuenta de que no mostraba ningún interés por el personal de servicio, ni siquiera los reconocía cuando le entregaban una taza de té. Era como si el plato de la cena simplemente apareciera ante ella. Por esta razón, Dory no podía sentir simpatía por la muchacha, aunque no le correspondía opinar acerca de los miembros de la familia. Pero sobre todo para Mavis era una carga, porque tenía que servir tanto a Lady Wallisford como a Livinia.
Mavis se sentó exhausta en la mesa del comedor cuando Dory bajó a comer. El almuerzo se servía a la una de la tarde en punto y el hecho de llegar tarde provocaba una mirada de reproche por parte del señor Holmes o de la señora Parsons.
Gladys ya estaba sentada, con las mejillas sonrosadas por el calor de la cocina. Dory le sonrió mientras tomaba asiento.
—Las habladurías del pueblo dicen que el detective ha encontrado al novio de Nora —dijo Larry, mientras cogía el humeante cuenco de patatas.
Los gritos de asombro sonaron alrededor de la mesa.
—¿Quién? —dijo Clara.
—Michael Jones. O eso dicen.
—¿El mecánico? —preguntó Clara. Evidentemente era una noticia inesperada—. ¿Por qué nunca lo dijo?
Dory nunca había oído hablar de Michael Jones, el mecánico.
—Me pregunto si Ridley lo interrogará mientras hablamos. Dicen que si te asesinan, la mayor probabilidad es que sea alguien conocido, cuanto más cerca, más probable.
Clara se estremeció visiblemente.
—Nunca me voy a casar.
El señor Holmes se aclaró la garganta.
—No le sirve a nadie hablar de esas cosas. Dejaremos que la policía cumpla con su deber.
Ese nuevo acontecimiento echó por tierra todas las teorías de Dory. Se equivocó por completo al sospechar que Vivian era el responsable, o al menos la persona con la que se había reunido Nora. De repente, se sintió mezquina, e incluso se percató de que sus actividades habían sido peligrosas. Había ido en la dirección equivocada.
—Esto demuestra que nunca se conoce a nadie —dijo Mavis—. He conocido a Michael Jones toda mi vida. Estábamos juntos en la escuela. Él iba un par de años por delante, pero aun así.
—Que saliera con ella no significa que la matara —dijo Larry, con una mirada dura. Obviamente no le gustó la insinuación sobre Michael Jones.
El señor Holmes se aclaró la garganta, dando a entender que no quería más discusión sobre el ofensivo tema, así que comieron en silencio. Cualquier otra discusión probablemente resultaría en una reprimenda, pero ya todos estaban sumidos en sus propios pensamientos. Después de la comida, los despacharon y los enviaron a sus tareas de la tarde.
Dory decidió ir en busca de Lady Pettifer, quien solía pasar un rato en su habitación después del almuerzo. Con suerte, no estaría durmiendo, pues Dory sabía que Lady Pettifer querría conocer acerca de ese último acontecimiento a la mayor brevedad posible. De toda la familia, Lady Pettifer era la que estaba intensamente interesada sobre lo que le había sucedido a la pobre Nora.
Llamó ligeramente a la puerta, le dijeron que entrara, y se encontró con que Lady Pettifer estaba tumbada en la cama, asomándose por debajo de su antifaz de satén para dormir.
—Puedo volver más tarde —dijo Dory, apenas más alto que un susurro.
—No, ¿qué pasa?
—Bueno —dijo Dory, al tiempo que entró en la habitación y cerró la puerta tras ella—. Resulta que han encontrado al novio de Nora Sands. Un mecánico del pueblo llamado Michael Jones.
Sentada, Lady Pettifer se acarició con los nudillos la barbilla.
—Un mecánico, dices. Del pueblo. Eso es interesante, ¿no?
—Tengo entendido que algunos de los que están abajo lo conocen.
—Así que es un chico del pueblo. Eso es ciertamente un avance. Tal vez esto significa que estamos un paso más cerca de encontrar a este asesino. Supongo que lo sabremos en uno o dos días si el inspector Ridley hace el arresto.
—Puede ser que esté muy cerca, pero por lo que he observado, es muy comedido en sus acciones —dijo Dory. En realidad, ella no tenía ninguna referencia para juzgar su competencia, pero era de naturaleza seria, y eso seguramente significaba que era un hombre competente. Bueno, eso esperaba ella—. La dejaré descansar.
—Creo que ahora dormiré mejor.
Dory no se había dado cuenta de que ese asesinato fuese tan desconcertante para Lady Pettifer, pero ¿por qué no lo sería? Tener un asesino alrededor no era cómodo para nadie. Después de retirarse, se dirigió a la planta baja para sacudir las alfombras de las habitaciones de los huéspedes de arriba mientras el tiempo aún lo permitía. En la radio habían dicho que en los próximos días llegaría un mal tiempo del norte, lo que significaba que probablemente llovería en su día libre.
El aire estaba fresco y el sol calentaba cuando salió de la mansión. Definitivamente había una sensación de primavera sin el verdadero calor del verano. Un barrote servía de poste para azotar y Dory cogió el batidor de caña tejido después de haber colgado las alfombras.
Las nubes de polvo se acumulaban con cada golpe y Dory empezó a toser. Esa no era la parte más glamurosa de su trabajo. En realidad no sabía si había una parte glamurosa en ello, y, desde luego, esa no era la más destacada.
Mientras trabajaba, vio el coche blanco y deportivo que conducía Vivian bajar por el largo camino que llevaba a la mansión. Parecía que Vivian había regresado, lo que significaba que esa noche estaría toda la familia para cenar.
Al dar la vuelta, se bajó del coche, luciendo un traje color crema, con el aire elegante de siempre. Bueno, por ahora, Vivian estaba fuera de peligro, al menos eso parecía. Era difícil pensar en Cedric en el papel de Lothario. Parecía demasiado inadecuado para su personalidad formal e insípida. Al menos Vivian era encantador. Si Cedric era encantador, en su casa no lo demostraba. De hecho, Dory no estaba del todo segura de que de ninguna manera le gustaran las mujeres, y, desde luego, no buscaba su compañía si podía evitarlo. No se hablaba sobre una novia o una prometida, pero tal vez era como Nora en ese aspecto, y lo mantenía todo dentro de su pecho.
*
—Parece que encontraron un novio de esa chica —dijo Cedric sentado a la mesa mientras la familia esperaba a ser servida. Las velas irradiaban luz alrededor de la mesa, pero el resto de la habitación parecía especialmente oscura aquella noche, lo cual significaba que Lady Wallisford tenía dolor de cabeza. La dama no parecía estar peor, y que nunca lo parecía era lo que había aprendido Dory, de hecho, nunca salía de su habitación con un aspecto que fuera poco presentable.
—Ya era hora —dijo Vivian en tono aburrido.
—¿Puedes creerlo? —comenzó Lady Wallisford con un tono de diversión en su voz—. Ese ridículo policía sospechaba que nuestro Vivian se veía con ella a escondidas.
Lord Wallisford frunció el rostro, pero su atención se centró más en el plato de lenguado con alcaparras y crema que le estaban poniendo delante.
Vivian parecía desinteresado en cenar y fumaba, con un aspecto formal en su traje oscuro, con el cabello peinado hacia atrás luciendo un tono más oscuro de lo habitual.
La risa de Livinia era tintineante y estaba mezclada con cierto grado de veneno.
—Bueno, a Vivian le interesa cualquier cosa que lleve falda, así que no es de extrañar, ¿verdad? Eso debería enseñarte, Vivian. Si hay un asesinato, al instante se fijarán en ti.
Vivian plantó cara para mostrar que no le hacía gracia, de hecho, esa noche parecía inusualmente malhumorado. Antes había estado excesivamente atento con Dory, y ya no la reconocía cuando le dejaba su plato en la mesa; esperaba que el señor Holmes también lo notase.
—Si Vivian va a clavarle algo a una chica, difícilmente será un cuchillo —dijo Cedric, con la voz fina y quebradiza.
—¡Cedric! —reprendió Lady Wallisford, pero Livinia se rió—. No voy a tener ese tipo de conversaciones en la mesa del comedor. —Lord Wallisford se rió. Si alguien dirigía esa familia, era Lady Wallisford. Su marido tendía a guardar silencio y disfrutaba más las incorregibles travesuras de sus hijos que reprenderlos.




Capítulo 11

[image: image-placeholder]

EL SOL PROVOCABA QUE DORY deseara estar fuera. Se sentía como si hubiera estado dentro de casa todo el invierno, y en ese momento anhelaba salir. Los jardineros debían amar días como ese, pero para ella había pocas oportunidades de hacerlo; tal vez se sentara en el jardín de la cocina durante unos minutos después del almuerzo. 
Lady Pettifer aprovechaba el sol dando un paseo por la propiedad, y Livinia había salido a cabalgar como de costumbre. En realidad, Dory estaba impresionada porque ella misma tenía miedo de los caballos, ya que los veía imprevisibles y aplastantemente grandes. Pero tenía que ser emocionante ir a toda velocidad a lomos de uno en un galope desenfrenado. Lo más probable es que nunca lo supiera.
Dory bajó lo último del almuerzo de la familia que se había llevado a cabo casi en silencio ese día, con la única asistencia de Lady Pettifer y Lord Wallisford. Sin embargo, el silencio entre los hermanos era cómodo. Todos los demás habían optado por pasar el día fuera. Tal vez el buen tiempo también les había hecho querer salir de la casa.
El piso de abajo era ruidoso, ya que el personal se reunía para comer. Como antes, una vez sentados era un acto silencioso, muchos terminaban tan rápido como podían para volver al trabajo o para tomar unos momentos para sí mismos, como iba a hacer Dory.
Buscó el banco exterior que se encontraba a lo largo de la pared de la casa a la vista del sol, donde estiró las piernas y absorbió todo el sol que pudo.
El crujido del asiento a su lado le hizo pensar que alguien estaba a su lado, y abrió los ojos y vio a Larry liar un cigarrillo con su bolsa de tabaco. Parecía preocupado, con el ceño fruncido.
—¿Qué pasa, Larry?
No habló por un momento.
—Este asunto con Michael Jones no me cuadra. Fui a la escuela con él. Siempre fue un gran oso de peluche, ¿sabes? Ni una pizca de maldad en su cuerpo. De acuerdo, no es el más brillante, pero nunca le haría daño a nadie. No puedo verlo viniendo aquí y apuñalando a Nora. Simplemente no puedo imaginarlo.
—Nunca se sabe realmente lo que hay en el corazón de alguien —dijo Dory.
—No es así con Michael Jones. Lo que ves es lo que hay. Apostaría mi brazo derecho a que él no tiene nada que ver con esto. Si salía con Nora, seguro la trataba bien. Simplemente esto no está bien. Si eso es lo que buscan, están ladrando al árbol equivocado. Nunca creeré que Michael Jones sea responsable de eso.
—Conveniente para alguien si tienes razón —dijo Dory, sintiéndose en conflicto. Por supuesto, un amigo nunca vería la oscuridad en alguien que podría llevarle a matar, ¿o sí? Si le preguntaran, no podría señalar con el dedo a nadie que hubiera conocido ahí y decir que esa persona poseía en su interior lo necesario para quitar una vida. Quitarle la vida a alguien era un concepto tan extraño que no podía entenderlo.
En cierto sentido, quería creer que el tal Michael Jones era el culpable, sobre todo porque así tendrían todas las respuestas y no habría esa incómoda sensación de que alguien siniestro se escondía detrás de una cara sonriente. En realidad, los villanos no tenían el aspecto que se les suponía, con ojos brillantes y fríos, vestidos con gabardinas negras. No, fue alguien que se disfrazó muy bien, fuera o no Michael Jones.
Con un suspiro, Dory se levantó y volvió a sus tareas. Al entrar, la señora Parsons le dijo que Lady Pettifer había tocado el timbre y Dory se dirigió a donde su dama.
Lady Pettifer se había levantado de su siesta y estaba sentada en el tocador.
—Echo de menos a mi perro —dijo—. Mi Beauty. Siempre es una alegría para mi vida.
—Nunca tuve un perro. A mi madre nunca le gustaron.
—Son los mejores amigos del hombre, y eso no se puede discutir. Es una pena lo de las leyes de cuarentena, pero no van a ceder. Si la trajera, tendría que estar en una jaula todo el verano. Debe estar suspirando por mí. Es lo peor de venir en verano. Creo que iré a dar un paseo antes de la cena; me gusta tanto el atardecer.
Dory fue al armario y sacó el abrigo de paseo preferido de Lady Pettifer.
—¿Qué te pasa? Hoy tienes un aspecto sombrío.
Dory volvió a suspirar.
—No estoy triste, exactamente. Es este asunto con Michael Jones. Larry, el jardinero, lo conoce bien y dice que sería completamente contrario a su carácter hacer algo así.
—No siempre se puede confiar en la opinión de alguien sobre el carácter de otros.
—Eso fue lo que dije, pero Larry no lo aceptó; dijo que Michael Jones es lo que se ve.
—Bueno, estoy seguro de que el inspector Ridley lo resolverá. Por el hecho de ser el galán de la chica, es natural que sea interrogado.
—Por supuesto —dijo Dory y ayudó a Lady Pettifer a vestirse. Un simple cepillado fue todo lo que quiso, antes de sujetar su sombrero. Eso era algo que Dory no se sentía cómoda haciendo, poder llegar pasar un alfiler de sombrero afilado a lo largo del cuero cabelludo de alguien.
—Te veré en la cena —dijo Lady Pettifer antes de marcharse y coger su bastón posado en una esquina de la habitación.
*
Con los pies doloridos, Dory esa noche se sentó más tarde a la mesa de los sirvientes después de terminar de servir la cena familiar. El cansancio se había apoderado de ella y ansiaba que llegara el domingo para poder dormir hasta tarde e incluso no hacer nada. Obviamente, eso sólo sería durante una hora antes de aburrirse, pero cómo anhelaba esa hora en ese mismo instante.
—Han detenido a Michael Jones —dijo George Henry, el chófer, mientras se sentaba a la mesa y se ponía el sombrero del uniforme en el regazo.
Un grito ahogado se extendió por la mesa y Larry puso cara de asombro.
—Tienen que estar equivocados —dijo Mavis—. Michael Jones no haría daño a nadie. —Parecía que el testimonio de Mavis sobre su carácter era el mismo que el de Larry—. Será una parodia de la justicia si le achacan eso.
—Bueno, tenían que tener alguna razón, ¿no? —dijo George desafiante—. No lo arrestarían sin ninguna prueba.
—Se sabe que ha sucedido —replicó Larry, sentado con el ceño fruncido y los brazos cruzados—. No sería la primera vez. Seguro que han colgado a hombres inocentes y todo eso.
—Pobre Michael —dijo Mavis, con una expresión de preocupación en su rostro—. Esto es horrible. No lo colgarán, seguramente.
—Primero tendría que haber un juicio —dijo el señor Holmes—. Si es culpable allí, entonces lo colgarán y será el final.
—No cuando el verdadero asesino se salga con la suya. ¿Quién puede decir que no lo harán de nuevo? Tal vez todos estemos en riesgo de ser asesinados en nuestras camas —dijo Mavis, con un toque de histeria en su voz.
Dory nunca imaginó que esa noticia tendría un efecto tan devastador en los sentados a la mesa. Era ciertamente divisiva y algunos cuestionaban ahora la eficacia del sistema de justicia en general. Para sí misma, no sabía qué pensar. Tanto Larry como Mavis, que conocían a Michael Jones, no dudaban de su inocencia, y ¿por qué iba a ir a la mansión a asesinar a su novia?
Bueno, ciertamente no lo haría en su casa, pero ¿por qué ahí? En algún callejón oscuro, tal vez, pero ¿irrumpir en una mansión y cometer un asesinato?
Mordiéndose salvajemente la uña, Dory miró alrededor de la mesa. Todos parecían incómodos con esta noticia. Los que lo conocían decían que era incorrecto, mientras que otros probablemente querían que se encontrara un culpable, cualquier culpable. Sin embargo, colgar al hombre equivocado sería difícil de tolerar cuando la verdad saliera a la luz.
Dory era de las que creía que la verdad siempre salía a la luz. Era un mantra con el que su madre criaba a sus hijos, y con el tiempo, ese mantra siempre había resultado cierto. Cualquier maldad al final siempre se devolvía al que la cometía.
Después de la cena, Dory volvió al banco que estaba en el jardín de la cocina. Estaba oscuro como la tinta negra, pero sentía que necesitaba un poco de aire. Incluso ella tenía que admitir que algo en eso se sentía muy mal. Pero tal vez no lo era. Ella no sabía las cosas que el inspector Ridley sabía. Podría ser que tuviera pruebas concretas y que ese hombre fuera el responsable, pero, en cierto modo, esperaba que no fuera así, porque no quería que Larry y Mavis, que conocían bien a este hombre, fueran incapaces de darse cuenta de que esta persona era engañosamente oscura y despreciable. ¿Cómo iba a conocer a alguien si no podía confiar en su propio juicio?
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—PUES CHICA, HABLA CON ÉL, si lo único que sabes hacer es preocuparte —dijo  Lady Pettifer.
—¿Con quién?
—Con el inspector Ridley. Parece un hombre sensato, y estoy segura de que no acusó a un hombre sólo porque era conveniente hacerlo.
—Si cree que tiene a su hombre, es poco probable que venga pronto por aquí. De hecho, probablemente dejará el pueblo en poco tiempo si no lo ha hecho ya.
—Entonces ve a verle si no puedes aclarar tu mente.
—No puedo ir a verlo. Tengo obligaciones. Me llevaría medio día caminar hasta el pueblo y volver.
—Es cierto, tienes obligaciones. Hay una bicicleta en el garaje con la que puedes ir al pueblo y traerme unos sorbetes. La gran compensación de hacerse mayor, querida, es que se tiene el derecho a insistir en ser poco razonable. Ahora, vete. Quiero mis sorbetes.
—¿Está segura?
—Sí. Hazme saber lo que dice el inspector y veremos qué pruebas tiene.
En ese momento, Dory supo que Lady Pettifer estaba tan interesada en saber acerca de la investigación de este asesinato como ella.
—Iré volando como el viento.
Luego de un rápido movimiento de los dedos de Lady Pettifer, Dory se fue bajando a toda prisa las escaleras después de coger su abrigo y su boina. La señora quería sorbetes; quién era ella para discutirlo.
—Tía Gladys —dijo al entrar en la cocina, pensando que debía decírselo a alguien.
—¿Y a dónde vas?
—Lady Pettifer me ha pedido que vaya en bicicleta al pueblo a comprarle unos sorbetes.
Gladys levantó las cejas.
—No estoy segura de que deba hacerse de esa manera.
—Los ha echado tanto de menos en su estancia en Francia, que no tuve el valor de decir que no. —Mentir no era algo con lo que se sintiera del todo cómoda, pero era una mentira inocente y potencialmente había un hombre inocente en riesgo—. Iré volando como el viento.
—Asegúrate de hacerlo. La señora Parsons no estará contenta con esto.
—Tal vez pueda volver antes de que se dé cuenta.
—Nada se le escapa a esa mujer.
Se acercó a besar a su tía en la mejilla y continuó hacia la puerta.
—Seré tan rápida como pueda. ¿Necesitas algo?
—También podrías traerme unos sorbetes.
Dory sonrió.
—Probablemente no debería decírselo a nadie más o me agobiaré con tantos dulces de camino a casa.
Corrió al garaje y abrió la puerta. Efectivamente, había una vieja pero útil bicicleta apoyada en una de las paredes, que la condujo afuera y se puso en marcha. Hacía tiempo que no manejaba bicicleta, así que al principio no era del todo estable, hasta que cogió algo de velocidad. Entonces pedaleó como si el fuego la persiguiera detrás de ella, y se alegró de haber traído su abrigo, porque el viento era fresco por la velocidad.
Dory tardó una media hora en llegar al pueblo, y se dirigió directamente al pub donde miró por la ventana para ver si el inspector Ridley estaba allí. Por suerte para ella, él estaba tomando una jarra de cerveza a última hora de la tarde.
—Hola de nuevo, inspector Ridley —dijo ella al entrar con su boina en la mano—. Qué coincidencia verle aquí de nuevo. —Realmente se estaba volviendo terriblemente buena con sus pequeñas mentiras blancas; tal vez no era algo de lo que debiera enorgullecerse.
—Señorita Sparks —dijo, levantando la vista de su periódico.
—Se ha corrido el rumor en la mansión de que han hecho un arresto.
—Así es —dijo después de devolver su jarra a la mesa.
—Al mecánico del pueblo.
—Sí —confirmó a regañadientes.
—Desde luego, la gente que le conoce dice que con él se equivoca de persona, es el hombre más amable que pueda conocer.
—¿Me está interrogando, señorita Sparks?
La idea la sorprendió.
—No, por supuesto que no. —Tal vez sí lo hacía—. Tal vez sólo quería hacerle saber que hay bastantes personas que lo conocen, que creen que no es propio de su carácter haberlo hecho.
El hombre suspiró y dobló su papel.
—Puedo decir que no va a dejar esto así. Hemos encontrado un trapo ensangrentado en su taller. —Los ojos de Dory se abrieron de par en par—. Es sangre humana.
—Es un mecánico. Las heridas son parte de la profesión.
—Bueno, él no pudo mostrar ningún tipo de herida.
—¿Así que corrió hasta el vestíbulo, porque seguramente, se habrá verificado si condujo hasta allí, apuñaló a la señorita Sparks y luego corrió durante una buena hora y media hasta su garaje para limpiarse las manos en un trapo como si nadie fuera a verlo allí, pasando por alto una multitud de arroyos en el camino?
—O descartó un trapo que tenía en el bolsillo —dijo el inspector Ridley. Había un gesto de tensión en su boca que sugería que no estaba satisfecho.
—El trapo podría haber estado allí días antes, o incluso días después del asesinato. ¿Qué explicación da?
—Dijo que le sangraba la nariz.
Dory estaba aturdida.
—¿Es eso motivo suficiente para acusarlo?
—Obviamente lo es ya que lo hice.
—Es una prueba bastante circunstancial para colgar a un hombre.
—El arresto, señorita Sparks, es una medida preventiva hasta que encontremos más pruebas a favor o en contra. No podemos hacer que huya en este momento. Los hombres acusados tienen la costumbre de hacer eso, sean inocentes o no.
—¿Entonces no está convencido de que sea culpable?
—Tiene la costumbre de interrogarme, señorita Sparks. ¿Se cree una detective aficionada?
—No sea absurdo —dijo ella—. Sólo me preocupo cuando la gente que me rodea se empeña en decir que es inocente.
—Siempre hay gente que se empeña en la inocencia de alguien, sin importar lo que haya hecho. Podría haber sido visto cometiendo el verdadero asesinato y alguien diría que es inocente.
Bueno, ahí la tenía.
—Lo siento, pero creo que todos debemos prestar atención cuando la vida de un hombre está en juego, y la de una mujer ya se ha perdido.
—Gracias por su preocupación y vigilancia, señorita Sparks, pero por favor no haga suposiciones. La investigación está lejos de haber concluido. Pero sí, es poco probable que un hombre viaje tan lejos para asesinar a alguien por capricho. Normalmente, un asesinato no observado que implica tales distancias implicaría algo meticulosamente planeado. El asesinato es raramente bien planeado. De hecho, rara vez se planifica, simplemente es una reacción.
Dory se encontró atendiendo a todo lo que él decía. Su visión era fascinante
—Si eso fuera cierto, sugeriría que es alguien de la mansión.
—Sí —dijo Ridley y encendió un cigarrillo, cuyo humo acre se extendió sobre la mesa y en el aire.
—No ha renunciado a investigar a la gente de la mansión.
—Excepto a usted, señorita Sparks. De alguna manera no puedo ver una ambición lo suficientemente fuerte como para asesinar a alguien por su trabajo actual.
—Bah —dijo ella con desprecio—. Es más probable que asesine para deshacerme de alguien. —Él levantó las cejas—. Es un decir, por supuesto. En realidad, nunca asesinaría a nadie.
—Todo el mundo puede ser inducido a asesinar si las circunstancias son las adecuadas.
Era un pensamiento escalofriante y lo dijo con tanta seguridad que Dory no dudó de que lo creía. Qué cosas habría visto ese hombre durante su carrera; se estremeció al pensarlo.
—Entonces, ¿supongo que nos veremos de nuevo en la mansión?
—Probablemente muy pronto. Mientras tanto, no se está haciendo ningún daño a Michael Jones en nuestra celda. De hecho, podría ser útil a la investigación si el verdadero asesino cree que se ha salido con la suya.
Dory asintió al ver la lógica del asunto.
—Por supuesto que servirá de muy poco —continuó—, si va por ahí y habla de ello a todo el mundo.
—No lo haré —le aseguró ella, sabiendo que Lady Pettifer querría saber todo lo que le dijera. Como ella no había estado presente, ni siquiera en el país, cuando ocurrió el asesinato, no podía haber sido ella, pero vio el sentido de no divulgar nada de eso a nadie. Cómo iba a tratarlo con Lady Pettifer era algo que tendría que considerar en el camino—. Será mejor que me vaya. Tengo que hacer un recado.
Se levantó y asintió al detective antes de escabullirse. Podía sentir que la observaba. Probablemente la encontraba molesta desde un punto de vista profesional, pero la había tomado confianza hasta cierto punto, probablemente para hacerla callar. Ella no le traicionaría, había demasiado en juego para los inocentes y para las víctimas.
Agarró la bicicleta por el manubrio y se dirigió a la tienda con los pensamientos dando vueltas en su cabeza sobre lo que había aprendido. El inspector Ridley creía firmemente que alguien de la mansión era el responsable y su lógica era difícil de criticar, lo que significaba que ella y Gladys estaban viviendo bajo el mismo techo con un asesino. Definitivamente, ella cerraría la puerta con llave esa noche, y todas las noches siguientes, hasta que atraparan a esa persona. Sin embargo, Nora había sido asesinada por una razón y no tenían ni idea del por qué.
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CON LOS SORBETES EN LA BOLSA, Dory regresó en bicicleta a  Wallisford Hall, con los pensamientos todavía fijos en su mente acerca de las cosas que el inspector Ridley había dicho. Al parecer, él tampoco creía que Michael Jones fuera responsable del asesinato, pero también pensaba que lo era alguien de la mansión. En su mente, Dory dio un repaso de todas las personas que estaban allí, tratando de ver la razón por la que alguno de ellos mataría a Nora Sands, pero no dio con nada.
Un ruido la impactó con la fuerza de una ola, aturdiéndola mientras iba sobre dos ruedas. La rueda delantera se desvió y estuvo a punto de perder el equilibrio cuando un coche pasó por delante de ella a toda velocidad. El viento le dio en la cara y una nube de polvo la envolvió.
—Maldita sea —renegó y trató de estabilizarse mientras miraba el auto que se alejaba a toda velocidad por la carretera. Por supuesto, era el auto deportivo blanco que conducía Vivian Fellingworth y vio la parte trasera de su cabello rubio en la distancia. ¿Por qué pasó tan rápido junto a ella? ¿Acaso no se percató de que había un ciclista en la carretera? Estuvo a punto de tirarla a la zanja, por no mencionar que ya estaba cubierta de polvo. Fue grosero, patán y maleducado.
Pero así era él, ¿no? Encantador cuando quería impresionar, grosero en cualquier otro momento. Dory tuvo el impulso de decirle exactamente dónde podía meterse su personalidad estelar y sus habilidades de conductor. Desgraciadamente, una vez en la mansión, no le correspondía a ella decirle lo que pensaba acerca de nada. Esa era probablemente la parte que más le molestaba de ser del servicio doméstico: entender que la familia podía comportarse como le diera la gana.
Con una furia ardiente, Dory volvió a casa aún molesta por haber estado a punto de salirse de la carretera. El vehículo infractor estaba parado al descuido en la grava frente a la casa, casi bloqueando uno de los otros coches, y el conductor no se veía por ninguna parte. Dory tenía la intención de atropellarlo, lo que probablemente haría que la despidieran. ¿Qué posibilidades había de que alguien como él recibiera su merecido con circunspección? Cero, diría ella.
Todavía refunfuñando, bajó por las escaleras exteriores de la servidumbre hasta la cocina, donde Gladys preparaba pasteles para la cena.
—Vivian Fellingworth casi me saca de la carretera con su horrible auto.
—No debe haberte visto —dijo Gladys, enrollando fervientemente la masa de hojaldre.
—Yo era la única en la carretera —se quejó Dory—. ¿Cómo pudo no verme?
¿Cómo no la vio? ¿Cómo se puede pasar así por alto a un ciclista? ¿O no lo hizo? O no le importaba, o tal vez incluso estaba tratando de sacarla de la carretera. La idea era escalofriante. «No, no puede ser», pensó y descartó la idea.
Colgó su abrigo y  volvió a la cocina, pero en ese momento la señora Parsons estaba allí.
—¿No hay algo que deberías estar haciendo? —dijo bruscamente—. ¿Y por qué estás sin el uniforme?
—Lady Pettifer me ordenó hacer un recado, pero esa tarea ya está lista, así que sólo vine a ver si hay algo en particular que desean que haga —mintió Dory.
—Bueno, si te has quedado sin cosas que hacer, creo que a la biblioteca le vendría bien una limpieza de polvo y un poco de orden.
—Me pondré en ello —dijo Dory con una sonrisa que, pudo ver, no alivió del todo las sospechas de la señora Parsons.
Después de ponerse el uniforme, volvió a bajar al piso familiar para realizar su labor en la biblioteca.
—Bueno, si tú no haces algo al respecto, lo haré yo —escuchó la voz cortante de Cedric.
Dory se detuvo al pasar por la puerta del estudio.
—No pueden hacer lo que quieran; hay consecuencias por esas acciones.
—Cálmate, Cedric —dijo la voz profunda y pausada de Lord Wallisford—. Me aseguraré de que no ocurra nada.
Al oír pasos, Dory se apresuró a ir por el pasillo hacia la biblioteca. La rejilla de la chimenea estaba limpia, así que desde el día anterior nadie había pedido que se encendiera el fuego. Quizás había un poco de polvo, pero no mucho. Dory sacó su plumero de plumas de avestruz, tiró de la escalera de barandilla y subió a la parte superior de la estantería, donde se había acumulado una fina capa de polvo. Nadie vería el polvo allí arriba, pero ella había aprendido que el hecho de que nadie pudiera verlo no le importaba a la señora Parsons. Si había polvo, había que eliminarlo, aunque nadie se diera cuenta que estaba ahí. Era como si el polvo, por el simple hecho de estar ahí, estropease el ambiente.
Sonaron unos pasos en el pasillo y luego la puerta principal se cerró de golpe. El coche de Cedric rugió y pronto la grava salpicó el camino de entrada. Estaba claro que algo había molestado a Cedric. Dory repasó las palabras que había escuchado. Alguien estaba tratando de salirse con la suya y eso estaba molestando a Cedric. Obviamente, Lord Wallisford tenía el poder de detenerlos o de influir en ellos.
Había dicho claramente «ellos», y Dory no creía que se tratara de miembros de la familia que se confabularan contra él, aunque no los consideraría del todo incapaces, pero sospechaba que se refería a algo más. Probablemente era algo relacionado con los pasos que Cedric estaba dando en los círculos parlamentarios. Como hijo mayor, algún día heredaría el título y, por tanto, un lugar en la Cámara de los Lores.
¿Podría algo de eso tener que ver con la muerte de Nora? Era difícil ver cómo. Nadie sospechaba que Nora y Cedric hubieran sido algo más que respetuosos de los roles que les correspondían. No era como si Nora hubiera estado embarazada y pudiera chantajearlo de alguna manera. Incluso si lo estuviera, nadie escucharía a una doncella al denunciar su escasa virtud. Además, Cedric no parecía tener interés en las sirvientas; ese era el territorio de Vivian.
*
Esa noche Cedric se mostró taciturno mientras la familia cenaba, quizá incluso un poco más relajado que de costumbre. Dory supuso que había pasado algún tiempo en el pub, o en algún otro lugar donde la gente bebía. Quién sabía dónde haría eso; difícilmente sería con la chusma del pub de Quainton. Por lo que había visto, a Cedric le gustaba estar con los de su clase.
Como de costumbre, Vivian también estaba decididamente entonado, con los ojos vidriosos a la luz de las velas sobre la mesa.
—¿Por qué no tomamos un poco de champán, Holmes? —sugirió.
—Estoy segura de que ya has bebido suficiente, Vivian —dijo Lady Wallisford con acritud.
—¿Suficiente? Pero la noche apenas ha empezado y tenemos cosas que celebrar, ¿no?
—¿Como por ejemplo? —dijo Cedric con su tono de voz más seco.
—Bueno, he oído que has causado una gran impresión en el Parlamento. Eso es algo que hay que celebrar.
Cedric se puso rojo como una remolacha y su barbilla se elevó aún más de lo normal.
Dory sirvió la sopa en los tazones de porcelana fina; era una cremosa bisque y olía divina. Con suerte, más tarde servirían algo de esta abajo. Clara llevaba una carne asada humeante en una bandeja de madera, para que reposara antes de trincharla. Su olor hizo que a Dory se le hiciera la boca agua y le rugiera el estómago.
Dory llevó el tazón de sopa a Lord Wallisford y lo dejó mientras Clara la seguía con una cesta de panecillos, colocando uno con un par de pinzas de plata en un pequeño plato.
—Aunque algunos dirían que no es la impresión que querías dar. ¿Era esa, Cedric, la impresión que querías causar? —dijo Vivian, con una sonrisa socarrona que torcía los labios en señal de irónica diversión. Con las cejas alzadas, era endiabladamente guapo cuando hacía eso, pero también era pura arrogancia, como si nada pudiera preocuparle o tocarle.
—Vivian —reprendió Lady Wallisford—. Es un paso en la dirección correcta.
La boca de Cedric se tensó tanto que desapareció.
—¿Qué era? —dijo Vivian, aparentemente no contento con burlarse de su hermano—. Un enviado especial de la Sociedad de... Acústica.
—Audiología —dijo Cedric a regañadientes, participando infelizmente en la provocación de Vivian.
—Qué fascinante. Realmente deben creer en tus capacidades, hermano. Y no son recomendados, ¿verdad? Realmente se confía en ellos fuera del país. No, tú eres... ¿un coordinador?
—Enlace —confirmó finalmente Cedric.
—Es una asignación inicial; algún lugar donde pueda demostrar de qué está hecho —dijo Lord Wallisford con brusquedad, apartándose de la sopa.
—¿Y qué consiguió Stephen Hedgestow? Fue enviado a la Liga de las Naciones, ¿no es así? Y es un idiota —continuó Vivian con un bufido.
—La audiología es de suma importancia. Nos dirigimos a una guerra, pero tú no te darías cuenta, ¿verdad, Vivian, ya que eres sólo un colegial?
Cedric respondió, al parecer. La sonrisa de Vivian no era tan amplia, pero no se rendía.
—¿Qué vas a hacer de tu vida? —continuó Cedric ya en racha—. Ser un beodo no es una profesión real, y por lo que he oído, la mayoría de tus tutores aún no saben cómo eres.
—No puedo evitar ser brillante.
—¿En qué?
—Con las chicas —interrumpió Lady Wallisford.
—Cedric tiene razón —anunció Lord Wallisford—. Tus notas dejan bastante que desear.
—Oh no, ¿estoy perdiendo la oportunidad de ser un enlace con la Sociedad de Ornitología?
Los ojos de Cedric se entrecerraron.
—Dudo que la Sociedad de Ornitólogos te acepte. No nos interesan los pájaros aburridos y poco inteligentes de los que te sirves. No todos estamos interesados en llenar la campiña inglesa de bastardos.
—¡Cedric! —reprendió Lady Wallisford—. Es suficiente.
A Dory le dieron ganas de poner los ojos en blanco, pero tuvo que comportarse con serenidad, como si flotara en una nube, completamente ajena a los despiadados chascarrillos que ocurrían a su alrededor. Aunque, en cierto sentido, debería sentirse ofendida porque ella era una de las «pájaras aburridas y de pocas luces» contra las que Vivian había atentado, cuando no intentaba sacarla de la carretera. Oh, cómo quería derramar un tazón completo de bisque sobre su cabeza. El señor Holmes probablemente sufriría un ataque de apoplejía y moriría, y Dory no quería tener eso en su conciencia.
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LA LLEGADA DEL EL DOMINGO se sintió como una bendición. Dory fue a la iglesia con los demás, pero se sentía más perdida y confundida que nunca. No podía decirse que le gustaran sus empleadores. Efectivamente, la señora Parsons era su empleadora, pero la familia Fellingworth le pagaba el sueldo y era a ellos a quienes servía. ¿Podía la gente ser realmente tan desagradable? Le hacía preguntarse si era la riqueza lo que estropeaba a la gente. Era difícil decir que era una cualidad ambiental. Tenían la misma orientación moral que todos los demás, de hecho, estaban sentados en el primer banco. Uno supondría que escucharían mejor que los demás, en verdad, no era falta de educación. 
Con suerte, sería alguna cualidad superficial la que los hacía tan desagradables. Tal vez la causa era que no tenían que ser agradables. ¿Era esa una disposición natural si uno no tenía que llevarse bien con la gente? Dory no lo sabía, pero ciertamente no era algo permitido quejarse de la familia. Se esperaba cierto grado de lealtad, independientemente de cómo se comportasen; al menos lo suficiente como para no hablar de sus debilidades y defectos.
Dory decidió que tampoco le gustaba mucho Vivian. Había visto su lado encantador, pero también lo había visto sin él, y sin duda era una máscara que usaba cuando quería.
Como ya era de esperar, el inspector Ridley tampoco estaba ese día en la iglesia. Lo que no sabía era si tenía un día libre como todos los demás o si simplemente seguía trabajando hasta que se resolviera el caso. El tiempo era supuestamente importante en una investigación de asesinato, así que quizás no tenía días libres.
El reverendo hablaba de la caridad y de la necesidad de ser misericordiosos y generosos con los que tenían poco. Por lo que había visto en Quainton, allí no había nadie realmente necesitado, no como las historias que se oían en Londres. Al igual que en Swanley, todo el mundo tenía un trabajo y se las arreglaba; se encontraba trabajo para las manos ociosas.
El servicio religioso terminó y todos salieron. Era un día encantador, los últimos vestigios del invierno habían desaparecido y era francamente veraniego. La brisa era un poco fresca, pero las plantas florecían y las abejas zumbaban. Era una imagen preciosa; un día precioso.
—¿Vas a venir al cine por la tarde? —preguntó Mavis, con su chaqueta azul marino y su falda entallada. Se veía muy elegante y Dory deseó poseer algo similar. Tal vez debería comprar algo de material en Aylesbury para hacerse una falda nueva.
—¿Por qué no?
—Bueno, vamos a comer en el pub antes de irnos. Larry quiere una pinta de cerveza.
—Oh, de acuerdo —dijo Dory, sintiendo que la tensión nerviosa subía por ella con la mención, que era curiosa por sí misma. La idea de ver al inspector Ridley la hacía sentir un poco nerviosa. Era algo que le había ocurrido últimamente y no podía explicarlo; no sabía si tenía que ver con la moderada opinión que él tenía de ella y su curiosidad, o más bien con el hecho de que amenazaba con sonrojarse cuando él la miraba a los ojos.
Así que se fueron al pub. El asiento trasero del coche que conducía Larry era muy estrecho y pronto empezó a hacer calor. Tendría que quitarse la chaqueta y el sombrero antes de que salieran hacia Aylesbury, o estaría hecha un desastre para cuando llegaran.
El pub estaba tan concurrido como Dory lo previó, pero no estaba el inspector Ridley a la vista. Tal vez había ido a su casa ese día, y tal vez incluso para ver a su familia. No llevaba anillo en el dedo, pero no todos los hombres llevaban anillos, y no es que ella fuera tan descarada como para preguntar.
Una pequeña mesa redonda debía servirles mientras tomaban su pinta de cerveza o su vaso de sidra. Dory prefería la sidra, su sabor siempre le recordaba al otoño.
—Stephen —dijo Larry, señalando con la cabeza al joven de gran tamaño sentado en la mesa de al lado—. ¿Michael ya está en casa?
—Todavía no —dijo el hombre con brusquedad, sentado con sus grandes y carnosos brazos cruzados. Su cabello era castaño claro, del mismo color que sus ojos redondos.
Larry emitió un sonido de desaprobación entre los dientes. El Michael al que se refería Larry tenía que ser Michael Jones, lo que probablemente hacía que éste fuera su hermano. Dory le sonrió.
—Es chocante que lo hayan detenido —dijo Mavis—. Totalmente chocante.
—Sí —dijo Stephen mientras se levantaba y caminaba hacia el bar para pedir otra pinta.
—Traeré algunas nueces —dijo Dory, con ganas de algo salado. Se levantó y se dirigió a la barra—. Dory Sparks —dijo, tendiéndole la mano a Stephen, que la miró por un momento antes de estrecharla.
—Escuché un rumor de que había una nueva chica en la mansión.
—Bueno, parece que les hacía falta alguien —dijo ella incómoda—. No me enteré de la naturaleza de la vacante antes de llegar. Sin embargo, conocí al hombre que está investigando.
—Es un inútil saco de porquería —refunfuñó Stephen—. Ese no podría encontrar orines en una cervecería.
Dory no estaba segura de que eso fuera cierto, pero no le correspondía revelar nada de lo que el inspector Ridley le había dicho en confianza.
—Lamento que las sospechas recaigan sobre su hermano. Estoy segura de que no es cierto.
—Por supuesto que no es cierto. Mi hermano nunca haría daño a Nora. Él adoraba a esa chica.
—A ella también parecía gustarle, teniendo en cuenta que pasaba todos los fines de semana aquí en el pueblo. Pero parecían mantener su romance en secreto. Nora se negaba a contárselo a alguien.
Stephen se encogió de hombros.
—A algunas personas no les gusta que otras se metan en sus asuntos.
—¿Dónde se conocieron? Supongo que no venían aquí.
—En el taller —dijo Stephen—. Bueno, los vi bastantes veces en el taller. A veces salían a dar una vuelta.
—Es tan triste lo que ha pasado. Lo siento mucho por tu hermano. Sería duro pensar que en cualquier momento podría ser la última vez que ves a alguien. Eso te hace pensar.
—Mmm —dijo, mirando a la barra.
—Nunca la conocí, por supuesto, pero lamento no haberla conocido. Parecía una buena chica.
—Supongo que con el tiempo habría sido mi cuñada. —Stephen sonaba muy triste. Ciertamente, no parecía haber ninguna disputa en la familia de los Jones con respecto a con quién se veía Michael.
—¿Cuándo fue la última vez que la viste?
—En el taller. Estaba allí con Michael.
—¿Fueron a dar una vuelta?
Pareció perderse en sus pensamientos por un momento.
—No, se quedaron allí.
—¿Le gustaban los coches, entonces?
—No, la verdad es que no. Aunque —continuó después de un instante—, estaba interesada en algunos de los trabajos de Mike.
—¿Oh?
—Algo de hace un tiempo. No puedo recordarlo, pero ella hacía preguntas sobre algo que Mike hizo a un coche. No me quedé, así que no sé realmente de qué se trataba.
Eso era extraño, pensó Dory. ¿Por qué Nora estaría interesada en algo así?
—¿Había algo inusual en lo que Mike había trabajado?
—Nada fuera de lo común. Hubo una caja de cambios reventada en un tractor que fue un trabajo infernal, pero nada inusual más allá de eso.
Stephen recogió su pinta y se alejó hacia otro sitio del pub y Dory decidió no pedir otro vaso de sidra.
—Bueno, creo que estamos a punto de irnos —dijo Larry cuando Dory regresó a la mesa con las manos vacías. Cogió su bolso y su chaqueta, siguió a los demás hasta el auto aparcado al final de la calle. Había autos aparcados en todos los espacios disponibles fuera del pub y la gente seguía llegando. Dory sospechaba que su mesa ya había sido ocupada por un nuevo grupo.
El viaje a Aylesbury fue largo y sinuoso, y el auto era estrecho en la parte trasera. Dory tenía las espinillas presionadas y le dolía la espalda cuando salió de este, no muy lejos del mercado situado en una gran plaza. Estaba lleno de gente y los niños corrían de un lado a otro. A un lado había una heladería y, de repente, a Dory le encantó la idea de tomar un helado.
—El cine está allí —dijo Clara, señalando en la otra dirección. Un tablero blanco con letras negras mostraba claramente dónde estaba el teatro. Dory suspiró.
—Pensé que podría ir a buscar alguna tela —Había cambiado de opinión respecto a pasar el día dentro del oscuro teatro. Clara parecía indecisa entre ir con ella o ir al cine, que era lo que realmente quería—. Ve tú al cine. Yo esperaré afuera cuando se termine.
—Si estás segura.
—Por supuesto, estoy segura. Me da la oportunidad de familiarizarme con esa heladería.
—La calle principal está por ahí abajo —dijo Clara, indicando una de las calles que salían de la plaza principal—. Deberías poder encontrar lo que necesitas allí. Si estás segura de que no te importa. —Clara estaba ansiosa de irse.
—Ve —dijo Dory y la instó a marcharse; Clara se retiró y alcanzó a Mavis, que compraba frambuesas en uno de los puestos del mercado con Larry. Todos hablaron un momento y Dory pudo ver cómo Clara les decía a los otros dos que no iba a ir. Larry parecía decepcionado, estaba claro que aún quería pasar tiempo con ella, aunque ella no le había animado.
Abandonada a su suerte, los pensamientos de Dory volvieron a enfocarse en Nora y en lo que Stephen había dicho antes en el pub. Nora estaba interesada por algo que Michael Jones estaba haciendo en su taller, lo cual era lo suficientemente fuera de lugar como para que Stephen lo comentara. ¿Significaba algo? Ella no tenía ni idea. Tal vez era algo que debía decirle al inspector Ridley, pero puede que ya le hubiera molestado lo suficiente.
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—¿CÓMO TE FUE EN AYLESBURY? —preguntó  Lady Pettifer—. Desearía ser aún lo suficientemente joven como para poder pasear durante todo un día.
—Creo que podría caminar en círculos a mi alrededor si quisiera —dijo Dory, colgando el vestido matutino de Lady Pettifer.
—¿Fuiste al cine?
—No, no estaba de humor para sentarme en un teatro oscuro. Era un día demasiado bonito. Además, mi mente estaba demasiado distraída como para prestar atención a una película.
—¿Y qué es lo que te distrae?
—Bueno, conocí al hermano de Michael Jones, el que el inspector Ridley arrestó. Él piensa que no había ninguna posibilidad de que su hermano hiciera daño a Nora, que estaba loco por ella y tenía intención de casarse, y, a juzgar por lo dispuesta que estaba ella a pasar tiempo con él, parece una exageración. Los hombres de naturaleza brutal tienden a demostrarlo, ¿no es así? —En Swanley todo el mundo sabía lo de la pobre Patty con su marido maltratador. Todo el mundo lo sabía, todo el mundo vio la evidencia, nadie se sorprendió por el estado de su relación—. Y francamente... —estuvo a punto de revelar lo que el inspector Ridley había dicho acerca de que él tampoco lo consideraba culpable, pero se detuvo a tiempo. Él le había hecho prometer que no revelaría lo que le había dicho; por otro lado, en ese momento, se sentía culpable por no contarle a Lady Pettifer un detalle tan importante.
Lady Pettifer guardó silencio por un momento, sentada en la silla de caña blanca junto a la ventana con su libro dejado en el regazo.
—Realmente no tengo ni idea de quién ha podido hacer algo tan terrible —confesó.
—Yo tampoco —dijo Dory en voz baja, aunque seguía sin descartar del todo a Vivian, pero Lady Pettifer no quería oír ninguna sospecha acerca de los chicos. Aun así, parecían los más probables si las sospechas del inspector Ridley eran ciertas de que fuera alguien de la casa. Dory suspiró—. Creo que podemos decir con seguridad que no es el señor Holmes ni la señora Parsons. El asesinato verdaderamente no es usual en el ámbito del buen servicio; ellos nunca apoyarían algo deshonesto.
Lady Pettifer se rió.
—Supongo que asesinar para mantener el nivel de exigencia sería una exageración.
—Uno espera que así sea. Si no, probablemente sería la siguiente en la fila.
La alegría se desvaneció en el rostro de la dama.
—Creo que todos nos sorprenderemos cuando todo salga a la luz —continuó Lady Pettifer tras un momento de silencio—. Si es que sale. Te imaginas si nunca se apresa a nadie y nos quedamos aquí a perpetuidad sabiendo que alguien de nuestro entorno se ha salido con la suya. —La mujer se estremeció—. Será mejor que me dejes un rato a solas, Dory. Creo que voy a descansar.
—Por supuesto —dijo Dory al tiempo que guardaba los guantes de la dama en su armario. Al salir, cerró la puerta tras ella y bajó las escaleras. Gladys ya estaba preparando la cena, para la que aún faltaban horas—. Lady Pettifer está durmiendo la siesta —dijo mientras se sentaba con pesadez en una de las sillas. Habían sido una mañana y una tarde muy ocupadas. Lady Wallisford había recibido visitas, así que, entre las tareas habituales, la comida y la merienda, no había tenido ni un momento libre. Dory se sentía agotada tanto de mente como de cuerpo.
—¿Por qué no coges un trozo del pastel con glaseado de limón que ha sobrado del té y te sientas fuera un rato?
—En realidad, eso suena delicioso. —Dory se levantó y se acercó a la bandeja de servicio que aún contenía las sobras y tomó una rebanada, colocándola en una servilleta de papel. Gladys se encargaba de distribuir las sobras, así que definitivamente había algunas ventajas en tener a la cocinera como tía—. Gracias. Puede que siga tu consejo y tome un poco de sol.
Caminando por el césped con la rebanada en la mano, se dirigió a una gran roca expuesta al sol durante todo el día. Era un lugar encantador para sentarse en un día soleado. Duro, pero cálido, y a ella le vendría bien un poco de sol en las piernas.
El pastel glaseado estaba magnífico, suave y húmedo, con un toque dulce de limón. Ojalá supiera cocinar y hornear como lo hacía Gladys. Desgraciadamente, no era un don que se diera tan fácilmente en su lado de la familia. La madre de Dory no tenía la inclinación ni la habilidad para cocinar como lo hacía Gladys.
Las migas quedaron en la servilleta y ella la arrugó y la guardó en el bolsillo de su delantal. También se quitó la gorra blanca de sirvienta con cinta negra entretejida. A veces le provocaba picor en la cabeza, aunque la mayoría de las veces se olvidaba de que la llevaba puesta. La señora Parsons no perdonaba que saliera de su habitación sin ella.
El crujido de la grava llamó su atención y al mirar pudo ver al inspector Ridley caminando por el sendero.
—Señorita Sparks —dijo.
—Inspector Ridley. No sabía que estaba aquí hoy.
—Únicamente estoy comprobando algunas cosas. —Subió a la roca de un salto y se sentó junto a ella, lucía más informal de lo que ella le hubiera visto antes. Luego estiró las piernas a lo largo de la roca. Iba vestido con un traje azul—. Este es un hermoso lugar.
—Cuando hace sol —dijo ella—. Espero que todo vaya bien con la investigación.
Respirando profundamente, y con las mejillas hinchadas expulsó el aire.
—Algunos de los miembros de la familia me lo están poniendo difícil, ya que consideran que esto debería hacerse sin ningún tipo de inconveniente para ellos, y sin implicar participación alguna por su parte. Son un grupo desagradable.
No sabía ni la mitad. Realmente a veces se comportaban de manera atroz.
—Siempre están alertas cuando estoy cerca —continuó—. También los sirvientes, para ser justos. Los policías incomodamos a la gente.
—Oh, el otro día me enteré de algo interesante —dijo Dory—. Hablé con el hermano de Michael Jones.
—Stephen —interrumpió el inspector Ridley.
—Oh, ¿ha hablado con él? Por supuesto que sí —dijo ella, sintiéndose tonta en ese instante—. Bueno, dijo que Nora antes de morir había mostrado interés en algo en lo que Michael estaba trabajando. Era en algún auto, pero no sabía en cuál o por qué, pero que era inusual que ella estuviera interesada.
El inspector Ridley se quedó callado por un momento y Dory no tenía idea de lo que estaba pensando; era tan difícil de leer su rostro. Sumergido en sus pensamientos, se pasaba la mano por la barbilla, como si palpara su barba incipiente.
—Pronto voy a liberar a Michael Jones. Ya tenemos el informe sobre el trapo ensangrentado, que muestra de forma concluyente que el tipo de sangre era el equivocado, no era el de Nora Sands. En este momento no tenemos pruebas para retenerlo, lo que también significa que ahora el verdadero asesino también lo sabrá.
—Eso complacerá a mucha gente.
—Complacer a la gente no suele resolver los casos. —Sentado, cruzó los brazos y apoyó los codos en las rodillas—. Debo pedirle un favor.
—Por supuesto —dijo Dory—. ¿En qué puedo ayudar?
—Me parece que para mí la situación dentro de la mansión está bastante oscura. La gente no dice lo que realmente sucede.
—No estoy segura de haber notado que, como tal, esté pasando nada en particular.
—Pero le agradecería mucho que mantuviera los ojos abiertos, que siguiera la pista de cualquier cosa inusual.
—Estaré encantada —dijo Dory, sintiendo un inmenso orgullo de que le pidiera ayuda.
—Nada más que eso, sólo vigilar a la gente que entra y sale.
En realidad, esa era una gran tarea, porque entraban y salían todo el tiempo, sobre todo Cedric, Vivian y Livinia. Livinia era la que menos conocía Dory, y parecía, según todo lo que había oído Dory, que Livinia no había estado en la mansión la noche que murió Nora. Solo habían estado Vivian, Lord y Lady Wallisford, y todo el personal. Probablemente era esa la razón por la que no había pensado mucho en Livinia.
—Lo haré —dijo finalmente, pensando en el pequeño cuaderno que tenía en su habitación y en cómo podría utilizarlo para anotar la información—. Livinia y Cedric no estaban en la mansión en ese momento.
—No, son las únicas dos personas que podemos descartar con seguridad. Y como no tenemos una hora exacta, tampoco podemos tomar como concretas muchas de las coartadas dadas por el personal. Pero alguien tenía motivos, y acceso. Apuñalar a alguien podría llevar tan sólo unos segundos. Sólo tendrían que estar fuera de donde se supone que estaban durante un minuto o dos. Alguien podría salir de una habitación y volver antes de que alguien se diera cuenta.
La tarea de resolver ese asesinato parecía insuperable cuando se planteaba de esa forma.
—Y desgraciadamente —continuó—, no hay todavía ningún indicio acerca del motivo. Nada parece fuera de lo normal.
—Excepto que Nora estaba haciendo preguntas sobre algunos de los trabajos de Michael... sobre qué, no lo sabemos, pero Michael podría recordarlo.
—Se lo preguntaré —dijo el inspector Ridley y se levantó de la peña.
—¿Ahora soy ayudante del inspector? —preguntó Dory con una sonrisa.
—No —dijo él con rotundidad—. Es simplemente una informante.
—Eso suena aventurero, ¿no?, ser una informante de la policía.
—No se deje llevar. Solo le pido que mantenga los ojos abiertos cuando yo no esté.
—Sí, señor —dijo ella y le saludó oficialmente.
—En realidad solo saludamos así en los funerales.
—Oh —dijo Dory y bajó el brazo. Él le recordaba que los policías a veces morían en el cumplimiento del deber. Parecía una idea descabellada propia de las novelas, pero era probable que se hirieran mortalmente mientras cumplían con su deber.
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DORY NO TENÍA NI IDEA de lo que debía hacer. Mantener los ojos abiertos y fijarse en quién entraba y salía es lo que le había dicho él, lo cual era difícil ya que a menudo estaba ocupada en algún armario de ropa blanca o abajo planchando algo de  Lady Pettifer. Obviamente, prestaba más atención a Vivian, porque, de todos, parecía el único con alguna razón para matar a Nora, aunque él había negado rotundamente tener cualquier tipo de relación con ella. No era inconcebible que hubiera algún tipo de relación entre ellos, aunque ella tuviera novio; era fácil ver por qué alguien se dejaría llevar por Vivian Fellingworth.
En cuanto a ella, Vivian no mostraba ningún interés ya que ella había demostrado que no estaba interesada en él. Eso no la sorprendió. Los hombres como él buscaban las conquistas fáciles; probablemente ni siquiera sabían cómo hacerlo de otro modo.
Pero poner su atención en Vivian se debía a que no tenía ni idea de por qué alguien más la mataría, y, honestamente, Vivian Fellingworth conquistaba y luego dejaba a las chicas con regularidad. Era poco probable que matara por culpa de una chica demasiado enamorada; eso sí que lo sabría manejar.
Era difícil conseguir algún tipo de pistas acerca de Nora; parecía haber sido tan reservada. Gladys simplemente se negaba a hablar de ella, como si hacerlo fuera a dar aliento a algo malo entre ellas.
Si alguien la conoció estas serían Mavis y Clara, y tal vez Larry, pero eso no lo sabía con seguridad. George, el chofer, podría haberla conocido mejor de lo que se suponía, y también algún miembro del personal de jardinería, por lo que ella sabía.
George estaba sentado en el comedor del servicio leyendo un periódico. De todos ellos, excluyendo al señor Holmes y a la señora Parsons, era el que tenía el trabajo más liviano: cuidar del auto y conducirlo cuando se le pedía. Aparte de eso, no tenía nada más que hacer y a menudo se sentaba a tomar café, a fumar y a leer el periódico.
—Hola, George —dijo Dory y se acercó al aparador para servirse agua caliente para el té—. ¿Cómo estás?
—Oh, ya sabes, estoy tranquilo —dijo sin levantar la vista.
—Hace un día precioso, ¿verdad?
—Eso supongo.
Dory ya no sabía cómo entablar la conversación que quería tener con él. Se aclaró la garganta y se mesó el gorro.
—He oído que van a liberar al mecánico del que sospechaban por el asesinato de Nora.
—Oh, no lo había oído.
—Tú debes conocerlo ya que es mecánico.
—Lo supongo. Él se hace cargo de los autos si hay algo que necesite ser reparado. Es un muchacho bastante agradable.
—¿Sabías que Nora se veía con él?
—No. Ella nunca me lo dijo, y él tampoco.
—¿Le interesaban los autos?
—¿A Nora? —dijo él con sorpresa—. Solo para que la llevaran.
—¿La llevabas a menudo?
—Si me la encontraba caminando y yo iba solo. Eso solo ocurría de vez en cuando. —Dory suponía que con la familia en el auto, una Nora caminando, o cualquier otro miembro del personal, él simplemente pasaría de largo, seguiría conduciendo por el largo camino hacia la mansión. Había en ello una lógica que Dory no podía entender. Los miembros de la familia Fellingworth, en general, razonaban de una manera que ella no comprendía.
—Nadie parecía conocerla bien —dijo Dory.
Él se encogió de hombros.
—Algunas personas son discretas. En un lugar como este es demasiado fácil estar involucrado con los demás. Creo que un poco de distancia hace que las relaciones sean más cordiales. —Quizá por eso George era más distante que los otros; no solía buscar tanto la compañía de las personas.
Sin embargo, había oído decir a Mavis que tenía una novia en Londres y que a menudo iba a verla cuando podía. Eso sonaba bien; su corazón nunca parecía estar ahí, sino que se iba a algún otro lugar del mundo, probablemente a Londres.
—Nadie parecía tener nada en contra de ella; aun así, terminó asesinada.
—Sigo pensando que fue algún lunático que vagaba por ahí, tropezó con ella e hizo lo que la locura le llevó a hacer.
—Sin embargo, no se ha encontrado a ningún lunático.
—Probablemente siguió de largo —dijo, doblando el papel y dejándolo caer sobre la mesa y se marchó sin decir nada más.
Nada, no había sacado nada de aquella conversación. Como siempre, Nora seguía siendo un misterio. Casi era fácil creer que un lunático había entrado por la puerta y la había matado, ya que no se había encontrado ningún otro motivo, pero no había ningún lunático por los alrededores. La gente había buscado uno después de su muerte, pero no se encontró a nadie en los alrededores que no perteneciera ahí.
Dory volvió a su planchado, terminó y llevó el vestido arriba para colgarlo. Lady Pettifer no estaba, así que Dory no se quedó; en lugar de eso se dirigió a la planta baja.
—Tú —dijo una voz masculina; era el pausado hablar de Lord Wallisford.
—Sí, mi lord —dijo Dory, e hizo una reverencia. No tenía idea de si debía hacerla, ya que él nunca se había dirigido directamente a ella, y en ese momento se sonrojó porque no sabía si estaba actuando como una tonta.
—He derramado algo. Ven a ayudarme a limpiarlo.
—Por supuesto —dijo Dory y se dispuso a seguirle cuando se dio cuenta de que no tenía absolutamente nada con lo que limpiar; no podía usar su delantal—. Cogeré lo necesario —dijo y salió corriendo. Probablemente correr tampoco era lo que debía hacer, pero no se detuvo hasta llegar al armario más cercano y coger un cubo y algunos trapos.
En el estudio había té derramado por todo el escritorio de su señoría, y este sostenía un papel que chorreaba sobre el escritorio.
—Maldita sea —dijo, refiriéndose a la taza de té—. Se cayó en el borde de un libro. Supongo que ahora está completamente arruinado.
—El té manchará las páginas —dijo Dory—. Sin embargo, si lo desea, podría intentar salvarlo.
Él refunfuñó de pie, vestido con su chaqueta tweed verde, y todavía sosteniendo el documento. Dory colocó su trapo sobre la mesa y comenzó a limpiar el té derramado. Tomó un segundo trapo, lo pasó por el borde del documento que él sostenía en el aire, con cuidado de no manchar ninguna escritura; tenía que ser un documento importante si pretendía rescatarlo por encima de todo.
—Eres la chica nueva —dijo.
—Sí. Supongo que estoy aquí para sustituir a Nora.
—Fue un asunto espantoso.
—Parecía una buena chica. No hay ningún indicio sobre la razón por la que alguien la mató.
—Pensé que habían arrestado a algún novio o algo así.
—Ha sido puesto en libertad tras el interrogatorio —le informó ella.
—Eso no significa que no sea culpable. Sin pruebas una persona no puede ser detenida. Es debido al habeas corpus; a veces es un maldito inconveniente. Sabes que suele ser el novio —dijo como si hablara con certeza—. Y trata de ocultarlo después. La naturaleza apasionada hace que algunos hagan las cosas más extrañas.
—¿Conoce a Michael Jones?
—No, por supuesto que no. Supongo que es el novio.
—Él hace mantenimiento a algunos de sus autos.
—¿Ah sí? George es quien se encarga de todo eso.
Dory sonrió y exprimió el trapo en el cubo.
—Traeré un poco de agua y limpiaré el escritorio, si no quedará pegajoso por el azúcar.
—Ah, Holmes. Fue un derrame.
—Ya veo —dijo secamente el señor Holmes al aparecer en la puerta.
—Voy a buscar un poco de agua. ¿Quiere que cuelgue el documento para que se seque? —dijo Dory, devolviendo su atención a su señoría.
Lord Wallisford seguía sosteniéndolo.
—Holmes, ocúpate de esto —dijo y se lo entregó haciendo que Dory se sintiera ignorada, desestimada e incapaz de ocuparse de ello.
Tal vez no debería hacerlo. Lord Wallisford confiaba en el señor Holmes para que lo vistiera por las mañanas, así que era natural que acudiera a él en busca de ayuda por encima de cualquier otra persona. O bien, la consideraba demasiado idiota para ocuparse del cuidado de un documento, o desconfiaba de que conociera su contenido.
Ambos salieron y dejaron a Dory para que terminara de limpiar.
El estudio era cálido por el sol que entraba por la ventana. Únicamente había estado ahí un par de veces para limpiar la rejilla de la chimenea, pero ya hacía demasiado calor para encenderla. Sobre el escritorio aún estaba el libro que se había inundado de té y Dory lo recogió. Lord Wallisford no había dicho si quería que ella se ocupara de eso, pero ella trataría de reparar el daño.
No había mucho más en el escritorio, una pluma de ónix, un porta sobres y un teléfono. El té había llegado a todas partes y había limpiado todo lo que pudo ver, pero todo lo que levantaba tenía té por debajo y le llevó una buena media hora limpiarlo todo.
Bueno, había aprendido dos cosas: que Lord Wallisford creía que Michael Jones era culpable, y también que, a diferencia de su hermana Lady Pettifer, no estaba interesado en el asesinato ni en la investigación, a no ser que fuera un buen actor, lo cual de alguna forma Dory lo dudaba.
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—TENEMOS QUE HABLAR —dijo la señora Parsons cuando Dory bajó las escaleras llevando los platos sucios después de la cena familiar. La mujer se dirigió a su pequeño despacho y Dory se apresuró a ir al fregadero para dejar lo que cargaba. 
Siguió a la señora Parsons hasta su despacho, quien se quedó de pie junto a la puerta cuando Dory entró y la cerró tras ella; esa era una señal ominosa, pensó Dory.
—El señor Holmes habló conmigo —dijo la señora Parsons, alisándose la falda mientras se sentaba—. Parece que antes estuviste en el estudio con Lord Wallisford.
—Sí, me pidió que le ayudara con un té derramado.
—El señor Holmes tenía la impresión de que le interrogabas.
La boca de Dory se abrió, pero no le salió ni una palabra, así que la volvió a cerrar. La señora Parsons seguía mirándola, expectante.
—Bueno, sí le informé que Michael Jones había sido liberado —dijo Dory en voz baja, a sabiendas que trataba de hacer que sus acciones sonaran más inocentes de lo que eran. En verdad lo había interrogado, o lo intentó.
—Comprendo que tal vez sientas una extraña fascinación por el fallecimiento de la señorita Sands, pero realmente no te corresponde dar rienda suelta a ello con Lord Wallisford, ni con ningún otro miembro de la familia.
Dory miraba su regazo y sentía que sus mejillas se enrojecían. La amonestaban por su comportamiento, y, aunque deseaba defenderse, realmente no podía hacerlo. La acusación era cierta, y sí, eso no era para lo que la habían contratado.
—Lo siento —dijo. La señora Parsons exhaló.
—Parece que no entiendes cuál es tu lugar.
No tenía sentido mencionar que el inspector Ridley le había pedido que vigilara. Dory sabía que eso sólo molestaría a la señora Parsons, quien creía que para los miembros del personal, sus estándares en la prestación del servicio superaban con creces en importancia cualquier investigación que la policía estuviera haciendo.
—Seré más consciente —dijo Dory después de un momento de compungido silencio.
—Procura serlo. Para ti esto no es un parque de atracciones, señorita Sparks. Este es tu lugar de trabajo y hay normas de conducta que debes cumplir.
—Lo entiendo. —El calor seguía aflorando por sus mejillas. No había nada que Dory odiara más que ser regañada, pero no había manera de decir que sus motivos eran honorables, porque no era de su incumbencia actuar por motivos honorables. Ella estaba allí para limpiar y servir, y cualquier cosa más allá de eso no era apreciada; y dirían, qué policía en su sano juicio la contrataría para ayudar.
—Esto es una advertencia —dijo la señora Parsons—. En caso de cualquier otra transgresión de tu parte, tendremos que sopesar mucho si en verdad perteneces a este ámbito, el del servicio doméstico. Esto no le viene bien a todo el mundo, ya lo sabes. Estás aquí solo por Gladys, y ella se sentiría muy deshonrada si no sabes cómo comportarte.
Dory permaneció sentada en silencio hasta que la señora Parsons la despidió. Sus mejillas aún brillaban cuando salió del despacho de la mujer, para ir y tomar asiento en el almuerzo. Gladys ya estaba sentada en la mesa, y, por lo que parecía, aún no se le mencionaba nada de eso. Dory podía imaginar su ceño fruncido, si supiera que había sido acusada de interrogar a los miembros de la familia sobre el asesinato. No le parecería correcto y repetiría la regañina que recibió de la señora Parsons.
El almuerzo resultó ser incómodo. Las acusaciones de la señora Parsons se negaban a salir de la mente de Dory. ¿Cómo podían molestarse con ella por intentar averiguar lo que le había pasado a Nora? ¿No deberían todos tratar de averiguarlo? Pero regañarla, ¿no era un desatino?
No se atrevió a mirar a nadie. La acusación había venido originalmente de parte del señor Holmes, que debió haber oído algo de la conversación entre ella y Lord Wallisford. Él y la señora Parsons habrían evaluado su comportamiento entre ellos, lo consideraron inapropiado, y decidieron que debía ser censurada.
Tan pronto como fue razonable se levantó de la mesa, ya que estaba demasiado perturbada para comer. Ya sufriría por ello más tarde, pero en aquel momento todo lo que se llevaba a la boca era como si fueran piedras. La necesidad de escapar de la mansión era abrumadora y salió en busca de la luz del sol, se alejó y bajó hasta el estanque. En parte quería estar lejos, y también sentía la necesidad de moverse.
El viento formaba ondas en el agua y tres patos nadaban perezosamente a salvo de las armas del lord de la mansión hasta el otoño, cuando comenzaba la temporada de caza. Era extraño que en ese momento fueran buenos amigos y luego enemigos mortales una vez que comenzara la temporada de caza.
Dory se sentó al borde del estanque y arrancó los pétalos de algunas margaritas; los pétalos se sentían suaves entre sus dedos.
—Pareces preocupada. —Una voz la sobresaltó porque no esperaba que hubiera alguien allí. Dory se volteó para ver a Vivian.
—¿De dónde viene? —Alrededor no había más que césped, y ella no le había visto.
—Prácticamente has pasado por delante de mí.
El humo acre de su cigarrillo le llegaba en ráfagas. Llevaba pantalones de color marrón claro y una camisa blanca, con un aspecto muy atractivo y veraniego. A diferencia de Cedric, Vivian adoptaba un aire de informalidad en la mansión. Cedric siempre estaba ceñido en sus trajes oscuros o de tweed, y no estaba cerca de poseer el don para el estilo que tenía Vivian.
—¿Te parece insoportable la vida en Wallisford Hall? —dijo con el ceño fruncido y una expresión distante—. Este lugar es mortalmente impuissant.
Ella apretó los labios y no quiso admitir que no tenía ni idea de lo que quería decir. Impuissant no era una palabra que conociera, y en ese momento se sintió estúpida. A pesar de todos sus defectos, él era educado, y era evidente al usar palabras como esa.
—No estoy segura de que el servicio doméstico sea para mí —murmuró.
—No puedo culparte. Debe ser tedioso arreglar el desorden de otras personas. No estoy hecho para eso.
«No estoy segura de que estés hecho para trabajar en absoluto», pensó ella, pero se mordió la lengua. 
—Supongo que el trabajo es el trabajo —dijo ella—. Alguien tiene que hacerlo.
—Entonces siento lástima por ti —dijo él y aplastó la colilla del cigarrillo en el césped. Él empezó a alejarse y Dory se levantó. Por mucho que desconfiara de Vivian, esa era la oportunidad de poder saber más. Parecía que no tomaba muy a pecho su reciente reprimenda, o tal vez estaba escupiendo en la censura que le habían hecho. 
A pesar de la displicencia de Vivian, él parecía saber lo que hacían y lo que pensaban los demás.
—¿Conoce a Michael Jones? —le preguntó antes de que se alejara demasiado. Él se detuvo y se dio la vuelta, con su cabello rubio, ligeramente agitado por la brisa y aclarado por el sol sobre su cabeza.
—¿Me estás interrogando otra vez?
—Sólo me lo preguntaba. Parece que usted se da cuenta de las cosas. —Los halagos nunca hacen daño, decidió ella, y Vivian probablemente era susceptible a un poco de adulación. Sus cejas se alzaron.
—Ven a mi habitación y te diré todo lo que sé sobre Michael Jones.
Fue el turno de Dory de fruncir el ceño. Por nada la convencería de ir a su habitación. Esa mirada en sus ojos era en parte una burla y en parte algo que ella no quería explorar. Sí, se estaba burlando de ella sabiendo que eso la incomodaba, y usaba su propia curiosidad en su contra.
—Nunca llegará ese día —dijo ella con un bufido, y él sonrió.
—No sé qué es lo que tienes contra mí. Estoy algo herido.
—Probablemente esté algo herido.
Volteó la cabeza y la miró por un momento.
—Sí, conozco a Michael Jones, vive en el pueblo. No lo conozco muy bien, obviamente. Nunca hemos sido amigos ni nada por el estilo. Es demasiado rudo para mi gusto. ¿Estás tratando de impresionar a ese detective?
—¡No! —dijo ella quizás con demasiada fuerza.
—Creo que te gusta ese detective. —Una sonrisa juguetona se dibujó en sus labios—. Muy poco original.
Dory apretó los dientes. Oh, cómo quería darle un puñetazo en la cara, pero eso seguramente haría que la despidieran. Ya estaba en la cuerda floja. ¿Era eso lo que él hacía, poner a la gente contra la pared? Verdaderamente lo hacía con los miembros de su familia. Cedric estaba a punto de perder la compostura cada vez que Vivian estaba cerca.
—¿Por qué es tan cáustico con todo el mundo? —le acusó ella.
—Porque puedo serlo —dijo él y se alejó mientras encendía otro cigarrillo. Dory le observó caminar tranquilo de vuelta a la mansión. La gente era simplemente un juguete para él, la usaba para divertirse. Por naturaleza era insensible, pero, lo suficientemente insensible como para apuñalar a alguien; esa era una capa más profunda y oscura de insensibilidad. Era bueno para captar los pensamientos y las emociones interiores de la gente, pero eso lo convertía en un observador más que en alguien verdaderamente despreocupado por el bienestar de los demás, sin embargo, tampoco podía decirse que le importara demasiado ofender a alguien.
Tenía que ser él, se dijo Dory, pero era imposible ver un motivo. Desde luego que no sería la vergüenza, porque a él no le importaba de qué le acusaba la gente, si bien eso no quería decir que el chantaje no fuera un motivo. Dory simplemente no estaba segura de que Vivian sucumbiera a ello. De hecho, probablemente disfrutaría que alguien le acusara de algo inapropiado: encajaba con las expectativas que todo el mundo tenía de él. ¿Alguien de allí realmente pestañearía si lo acusaran de acostarse con una sirvienta? No, pero los demás sí. Por desgracia, no había pruebas de que Nora estuviera viendo a nadie más que a su novio. Y, de hecho, andar a escondidas por la mansión durante la noche no podía ocurrir por mucho tiempo, bajo el ojo vigilante de la señora Parsons.
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—ESTOY MUY ABURRIDA —dijo Livinia, recostada en la cama de  Lady Pettifer. Estaba vestida con pantalones y botas de montar marrones—. No hay absolutamente nada que hacer aquí, y papá no me deja volver a Londres. Me estoy marchitando por completo.
—Tonterías —dijo Lady Pettifer—. Un poco de aire fresco le vendrá bien a tu cutis, querida. ¿Dónde está ese galán que tienes?
—¿Te refieres a Patrick?
Eso necesitaba una aclaración, pensó Dory mientras se ponía a un lado cepillando los pelos de perro del abrigo de Lady Pettifer. Había estado de visita con una amiga y había regresado con la apariencia de haber dormido en una perrera.
—Oh, no sé —se lamentó Livinia—. Hemos tenido un desencuentro. Es tan aburrido que no me provoca contarlo.
—Bueno, entonces, es bueno estar lejos por un tiempo, genera un poco de misterio. A los hombres les gusta lo misterioso.
Un gruñido exasperado se le escapó a Livinia, que en ese instante miraba al techo.
—Eres tan anticuada.
—Los hombres no cambian, querida. Puede que las modas sí, pero los hombres no. ¿Viste a esa chica, Nora Sands, la última vez que estuviste en casa?
—¿La sirvienta que fue asesinada? —Livinia se sentó. Lady Pettifer le hizo un pequeño guiño conspirador a Dory—. Supongo que sí. No lo recuerdo bien. ¿Quién se fija en esas cosas? Sobre todo en ella; era callada como un ratón, ¿no?
—¿Así que nunca habló de su novio? —dijo Lady Pettifer.
—¿O de alguien más con quien se estuviera viendo? —añadió Dory.
—No a mí. ¿Crees que algún amante despechado la mató? No a Nora. No podría imaginar que alguien la mirara dos veces. Si había alguien segura de morir virgen era ella, pero por ahí hay gente desesperada.
—¿Qué le hace decir eso? —preguntó Dory.
—¿A quién más van a recurrir? Los jardineros, por ejemplo. No hay chicas en kilómetros a la redonda; prácticamente salivan cada vez que hay una chica cerca. —Por lo que Dory había visto, eso era una falta de amabilidad injustificada. Bueno, Larry quizás tenía demasiadas ganas de que ella fuera al cine con él.
—¿Viste a alguno de ellos hablar con Nora? —dijo Lady Pettifer.
—¿Por qué iba a fijarme en esas cosas? —dijo ella con expresión confusa—. No, nunca vi a Nora hablando con los jardineros. Ahora bien, ¿cuál es la maldita fiesta en esta mansión a la cual todos tenemos que asistir? —dijo Livinia. Era la primera vez que Dory oía hablar de una fiesta en la mansión. Sonaba como una montaña de trabajo y nada de tiempo libre, y Dory ahogó el gemido que intentaba escapar de su garganta.
—Tu madre ha invitado a algunos notables parlamentarios para tratar de ayudar a Cedric a establecerse mejor, y espera que se comporten lo mejor posible.
—El estúpido de Cedric. ¿Por qué tenemos que sufrir todos que esté a punto de ser enterrado en un comité sin sentido? De todos modos no veo por qué quiere ser político. Ni siquiera podría encantar a una prostituta aunque su vida dependiera de ello.
—Livinia —dijo Lady Pettifer con exasperada decepción—. Todos debemos ayudarle, porque le es útil a él y a la familia. Y puede ser que en los próximos años todos tengamos que hacer lo mejor que podamos para poder salvar el país.
Otro gemido se le escapó a Livinia y se dejó caer de nuevo en la cama.
—Estoy tan cansada de oír hablar de esta maldita guerra que parece que nunca llegará a suceder.
—Bueno, todos rezamos para que no sea así —dijo Lady Pettifer, con una tristeza que se apoderó de su voz—. No hay nada peor en el mundo entero que la guerra.
Incluso Livinia se dio cuenta de la angustia de su tía y se levantó de la cama, acercándose a acariciar a Lady Pettifer en el hombro.
—Estoy segura de que no llegaremos a eso. Pienso que para estar a salvo no deberíamos empujar a Cedric a la política, donde se necesitan mentes frías. Él es lo suficientemente molesto como para sacar a la persona más cuerda de sus cabales. Tal vez debían enviarlo a tratar con Hitler, y tendría a ese pequeño granuja llorando sobre su chucrut.
Animada, Lady Pettifer se rió.
—Realmente eres la persona más dulce, Livinia, pero no creo que podamos dejarte a cargo del desarrollo de Cedric. —Livinia puso los ojos en blanco—. O del país —continuó Lady Pettifer en voz baja.
*
Aquella noche, durante la cena, se respiraba un ambiente de ansiedad. Livinia seguía aburrida y a cada rato ahogaba sus bostezos, Cedric tenía su habitual carácter reservado y Vivian estaba borracho, para sorpresa de nadie. Lady Pettifer decidió no reunirse con ellos y se retiró a su habitación con dolor de cabeza.
—No tengo nada que ponerme —se lamentó Livinia cuando salieron del comedor y se retiraron al salón—. ¿Y por qué hace tanto frío esta noche? Esta maldita casa nunca se calienta. No podemos prescindir del fuego.
Dory sintió los ojos del señor Holmes sobre ella y se volteó desde donde había colocado la gran bandeja de servir para ver que, efectivamente, él le encargaba la tarea de encender el fuego. Era pleno verano, pero aun así era necesario un fuego. Ni siquiera hacía frío, pero Livinia insistía en llevar esos ligeros vestidos de gasa. De acuerdo, era un impresionante vestido de material verde claro, pero no podía llevar apenas una gasa flotando alrededor de su cuerpo.
—El vestido de novia de Wallis Simpson parece ser blanco en las fotos, ¿no crees? —le dijo Livinia a su madre cuando Dory entró en la habitación con la madera para agacharse junto a la chimenea—. Era azul claro, al parecer. Sí que es impresionante. Nadie puede discutir que es la única en esa casa real con alguna noción de estilo. Habría sido una reina fantástica. Se casó en París. Suena tan romántico. —En eso, Dory y Livinia estaban completamente de acuerdo.
—Si llamas romántico a renunciar a tu corona —dijo Cedric con un bufido.
—Es un hombre singularmente estúpido. Si le importara lo más mínimo, habría mantenido el statu quo y seguiría siendo su amante —dijo Lady Wallisford—. Eso demuestra lo ambiciosa que es esa mujer. Pero no funcionó, ¿verdad? Apostó y ahora ha perdido por ser despojada del título real y de todos los privilegios reales.
—Sigue siendo duquesa —dijo Livinia.
—¿Duquesa de qué? ¿Un trono perdido? Tan útil como un retrete. Bueno, espero que sea feliz. Estuvo a punto de destruir este país con su ambición.
—No todos los males del mundo son causados por la señora Simpson —dijo Vivian.
—Deberíamos tener los medios para deshacernos de gente así; vienen aquí y alteran todo, se niegan a entender cuál es su posición. —Lady Wallisford se estaba apasionando al opinar.
—Que Dios nos ayude a todos si no nos conformamos con nuestras posiciones —dijo Vivian con un sorprendente despecho.
—Si Edward era el rey, por qué no podía decirles que se casaba con ella y que se aguantaran.
—Porque nunca se trató de la maldita Wallis Simpson —afirmó Vivian.
—Discúlpate ahora mismo —exigió Livinia—. Eres un perro asqueroso y no tienes absolutamente ninguna idea de lo que estás hablando.
También era sorprendente el grado de enfado de Livinia, pensó Dory mientras encendía la leña que había apilado formando un triángulo.
Lord Wallisford estaba sentado detrás de su periódico vespertino e ignoraba la discusión a su alrededor.
—Los dos —dijo Lady Wallisford—. No les perdonaré a ninguno de los dos si se comportan así cuando vengan nuestros invitados. Se comportarán lo mejor posible o su padre tendrá que recortarles la paga semanal.
—Por supuesto, madre —dijo Vivian, con su voz más encantadora—. Todos haremos todo lo posible para arreglar la chapuza que Cedric ha hecho con su carrera.
—No seas pesado, Vivian —dijo Lady Wallisford con exasperación—. Será un verano muy aburrido para ti si me molestas con eso. La carrera de tu hermano es importante y no harás nada para estropearla.
—¿Por qué? Él va a heredar todo el patrimonio. No es que necesite una carrera.
—Al contrario que tú —dijo Livinia con dulzura—. Tú eres el que realmente necesita una carrera, ¿o vas a vivir bajo el techo de tu hermano el resto de tu vida?
—Por desgracia, ella tiene razón, Vivian. Tienes que centrar tu atención en tu futuro. O tienes un papel en la sociedad de los hombres o te convertirás en un accesorio en la de las mujeres.
Vivian se levantó y se acercó a la barra para servirse otra copa. La ira prácticamente brotaba de él. Eso era duro, incluso para Dory. Esa familia parecía estar siempre peleando y destrozándose con insultos. No se parecía a nada que ella hubiera conocido. Su familia la apoyaba en todo, incluso cuando hacía un completo desastre. «No importa, corderito», diría su madre, «Mañana es un nuevo día».
—¿Eres demasiado incompetente como para encender un fuego? —dijo Vivian con dureza, poniéndose de espaldas a ella.
—Sí, lo soy —dijo ella—, pero no importa, mañana es un nuevo día.
—¿Sabiduría palurda? —Se volvió hacia ella y tomó un sorbo de su gran whisky, prácticamente de pie sobre ella mientras se agachaba junto al fuego. Dory apretó los dientes y sonrió.
—Me alegro mucho de perderme la cena por esto.
La crueldad de su rostro se suavizó ligeramente.
—¿Te preguntas por qué la señora Simpson se acercaría a la refinada sociedad británica?
—En realidad me pagan por no preguntarme nada cuando se trata de la refinada sociedad británica. Es una cualidad necesaria para cualquiera que tenga que tratar con ustedes. —Tomó el carrito de madera vacío y salió por la pequeña puerta de los sirvientes que conducía al rellano de la escalera y llevaba a la planta baja. En ese momento no le importaba lo vulgares y desagradables que eran los Fellingworth entre sí. Su cena se enfriaba y eso era más importante para ella que cualquiera de los insultos de Vivian Fellingworth. Se quemarían si les dejaba, así que se negó en absoluto a entretenerlos. No era más que un niño pequeño que peleaba con su hermana y se echaba atrás porque le iban a recortar la paga. Podía llamarla palurda cuantas veces quisiera. Realmente era comprensible por qué la gente se ensañaba con él. Parecía incitar a todos los que le rodeaban a la maldad; o se cebaban los unos de los otros. A ella no le importaba cómo fuera.




Capítulo 19

[image: image-placeholder]

ESE DÍA HABÍA LLOVIDO SIN PARAR, el cielo era un manto gris sin fin y el aire era frío y húmedo. A pesar de ser verano hacía frío, y una cierta inquietud había descendido sobre la casa. Los ánimos y las bromas eran escasos y a Dory no le importaba sumergirse en algo de trabajo rutinario. 
Tanto Cedric como Vivian se habían ido a buscar diversión y entretenimiento en otra parte. Dory también deseaba poder alejarse de la casa por un tiempo. Al trabajar allí su vida se sentía disminuida. Veía las mismas caras todos los días, nunca había nada nuevo; era aburrido, e incluso Lady Pettifer lo encontraba aburrido.
A Dory le habían encomendado la tarea de limpiar el inodoro de baldosas blancas con rendijas que había que fregar, así que estaba de rodillas con un cepillo de cerdas escuchando el rítmico golpeteo de la lluvia sobre la ventana empañada.
No sólo el tiempo era una fuente de frustración. El inspector Ridley había estado en la mansión, hablando con el señor Holmes, y ella podía percibir su frustración desde la distancia. No le sorprendería en absoluto que esa gente obstaculizara activamente su investigación por simple desinterés. Nora Sands formó parte de ese lugar, ¿acaso no les importaba que le hubiera ocurrido algo horrible?
Ella sabía exactamente lo que dirían; claro que les importaba, pero ¿qué podían hacer? No podía ser que alguien de ahí fuera responsable, pero tenía que serlo y no parecía haber forma de dar con la verdad. Todo el mundo dejaba que la policía se encargara de ello, sin ver que ellos tenían que desempeñar un papel, o ser molestados por ello.
Por lo que ella sabía, no había habido ningún progreso; no es que el inspector Ridley la mantuviera al tanto de las novedades, pero los chismosos del lugar solían difundirlo todo. Todo el mundo estaba interesado en la investigación, siempre que no les incluyera a ellos.
Con frustración, Dory dejó caer el cepillo de cerdas y se sentó de nuevo sobre sus muslos. Le dolían las rodillas y la espalda de tanto fregar y necesitaba estirarse. Era un trabajo bien hecho; se podía ver claramente dónde ya había limpiado y dónde no. Terminar iba a llevarle mucho más tiempo.
Un corto toque en la puerta llamó su atención. Alguien debía querer usar el baño.
—Un momento —dijo, y cogió el cepillo y el cubo de limpiar de las juntas.
La puerta se abrió.
—Dory, Lady Wallisford ha pedido verte —dijo Clara.
—¿Qué? —dijo Dory con sorpresa. Eso no podía ser bueno.
—Está en el salón tomando el té de la tarde. ¿Qué has hecho?
—No he hecho nada —dijo Dory con impotencia. La mirada de Clara decía que no estaba convencida. Dory debería haber sabido que la señora Parsons no habría terminado con ella. Quizá ahora la iban a despedir y al final del día arrastraría su maleta bajo la lluvia mientras la echaban. Tal vez Larry fuera misericordioso y la llevara a la estación de tren. ¿Tenía suficiente dinero para el billete? Intentó recordar cuánto había gastado.
Dory suspiró y se dirigió a la salida del inodoro, guardando sus materiales de limpieza en el armario más cercano. Tenía una mancha en su delantal y se preguntó si debía subir a cambiarlo. Añadir esa pequeña prueba extra de que ese trabajo estaba por encima de ella hería su orgullo, así que corrió a cambiarse tan rápido como pudo. Si la iban a despedir, quería tener un aspecto presentable, aunque su decisión no estuviese del todo justificada.
Con un delantal limpio atado a la cintura, se dirigió al salón que había detrás de una gran puerta blanca. Llamó con cuidado, casi imperceptiblemente. La señora Parsons abrió con una mirada severa y desaprobadora. Dory debería haber sabido que la delataría, la muy traidora, pues la señora Parsons nunca se pondría de su lado frente a la señora de la casa, pasara lo que pasara.
Lady Wallisford estaba sentada en un sofá, con Livinia en el otro y Lady Pettifer en una silla. Se había colocado un servicio de té frente a ellas y nadie atendía las tazas de té a medio tomar.
Lo que más le dolía era que Lady Pettifer estuviera allí. Dory creía que habían llegado a un entendimiento, incluso a una amistad; por eso, Dory había sido menos reservada de lo que debería haber sido. Quizás no se podía confiar en esa gente.
—Señorita Sparks —dijo Lady Wallisford, con el cuello en alto y rígido, conseguía mirar por debajo de la nariz a Dory desde una posición sentada. Eso era toda una hazaña, tuvo que admitir Dory—. Ha habido algunas murmuraciones inquietantes sobre usted y pensé que podríamos aprovechar esta oportunidad para aclarar las cosas.
Dory miró a la señora Parsons, quien tenía las manos juntas y no miraba a Dory a los ojos. Luego miró a Lady Pettifer, que parecía estar ligeramente confundida y escuchaba atentamente; tal vez ella no era parte de eso y no sabía lo que estaba por decirse. Dory esperaba que así fuera, aunque no le sirviera de nada. Le alegraría saber que su juicio sobre el carácter de Lady Pettifer no había sido completamente erróneo, o que no se podía confiar categóricamente en personas de su posición. Le dolería saber que la posición social iba en contra de cosas como la seguridad y la confianza.
—Tengo entendido —continuó Lady Wallisford— que has estado interrogando a todo el mundo sobre los desafortunados acontecimientos pasados. Como puedes imaginar, aquí deseamos vivir en paz y en tranquilidad, y no ser acosados por el personal que interroga para su propia diversión.
Lady Wallisford la miró expectante y Dory ardió de vergüenza y por la ofensa hacia Nora.
—Sólo intentaba entender mejor a Nora Sands —murmuró Dory, con las mejillas enrojecidas.
—¿Te consideras una detective, verdad? ¿Es un papel que crees que puedes cumplir mejor que la policía? —Lady Wallisford se rió—. ¿No te interrogó, Livinia?
—Sí, lo hizo —afirmó Livinia, lanzando una mirada a Dory.
—¿Y a ti, Constance? —dijo, volviéndose hacia Lady Pettifer.
Lady Pettifer parpadeó repetidamente.
—Bueno, naturalmente que hemos hablado de ello largamente.
Levantando aún más las cejas, Lady Wallisford parecía haber reforzado su punto de vista.
—Por supuesto que le había pedido que hiciera algunas averiguaciones —continuó Lady Pettifer—. ¿Cómo no vamos a averiguar quién mató a esa pobre chica? Dory, aquí presente, actuaba bajo mi mandato.
La expresión de Lady Wallisford se vio afectada como por un trueno.
—Eso no le corresponde a ella. Y no es tu responsabilidad, Constance, es de la policía. No podemos andar adivinando sus actividades.
—No estamos adivinando, Honoria. Nadie le da la hora a ese pobre inspector. ¿Cómo se supone que va a resolver este crimen si nadie responde a sus preguntas?
—¿Quién no está respondiendo a sus preguntas? Hemos respondido a todas las preguntas que nos ha hecho. Te agradecería que no utilizaras a mis sirvientes para jugar a juegos tontos.
Un silencio incómodo se instaló entre las damas, eran como dos toros de lidia en un potrero mirándose mutuamente.
Lady Pettifer no le había pedido precisamente que interrogara a la gente, pero Dory estaba encantada de no haberse equivocado al confiar en la dama, y de haber llegado a un terreno común en el que se había alcanzado una especie de amistad y que la respaldara cuando las cosas se ponían difíciles; eso era algo importante.
—No puedes tenerla corriendo por ahí interrogando a la gente. Es indecoroso.
—¿A quién?
—Es una sirvienta, y no una muy buena. Tengo que despedirla —dijo Lady Wallisford. Livinia se examinaba las uñas, completamente desinteresada.
—Entonces la contrataré. —Surgió un silencio cargado—. Hace un trabajo admirable para mí, y si le pido que haga algunas averiguaciones también es admirable en eso.
—A veces me pregunto si has perdido por completo la cabeza —espetó Lady Wallisford con desprecio, y Dory pudo ver cómo Lady Pettifer se erizaba por la ofensa—. Aldus siempre pensó que el hecho de que rondaras esa gran mansión en Francia pondría a prueba tus facultades.
—Te aseguro, querida Honoria, que mis facultades están perfectas —dijo Lady Pettifer con firmeza, y con voz aguda y nítida—. Dory, ¿por qué no vas a ver mi vestido de noche? Puede que necesite orearse.
—Sí, mi lady —dijo Dory con una reverencia y sin atreverse a levantar la vista.
La señora Parsons abrió la puerta y Dory salió. Así que acababa de perder un trabajo y ganar otro como doncella de Lady Pettifer. No sabía si era un trabajo de verdad, pero lo seguro es que le salvaba el orgullo.
Cerrando la puerta, la señora Parsons la miró con dureza, pero Dory ya no le rendía cuentas.
—Supongo que te quedarás con nosotros durante el tiempo que Lady Pettifer desee, o por el tiempo que ella determine que eres la adecuada. —Había un tono desagradable en su voz. Obviamente, la señora Parsons también quería que la despidieran, probablemente esperaba que la mandaran a paseo. Por lo que Dory sabía, arriba sus pertenencias podrían estar ya empacadas.
—Sólo conseguí limpiar parte de las rendijas del baño —dijo Dory con la cabeza en alto. Ese ya no era su trabajo y la señora Parsons tendría que encontrar a otra persona para terminarlo. Dory ya no recibía órdenes de la señora Parsons. Como criada de Lady Pettifer, ya no le correspondía ninguna de las tareas domésticas, su ocupación era atender exclusivamente a Lady Pettifer.
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CONVERTIRSE EN LA DONCELLA de  Lady Pettifer significó una gran disminución de trabajo para Dory. Todo lo que tenía que hacer era cuidar de Lady Pettifer y de sus asuntos, pero cuando se había hecho cargo de ellos, no tenía mucho más por hacer. 
Había aprendido a no pasar ese tiempo libre en el área de los sirvientes, ya que sus horas ociosas generaban resentimientos en todos los demás. Su desaprobación era bastante clara; no aprobaron que cambiara su convenio con Lady Pettifer, a pesar de no tener elección en el asunto. La señora Parsons se mostró especialmente fría, negándose a dirigirle la palabra a Dory, y era tratada como una invitada, como la sirvienta de un visitante. Le daban sus comidas y el uso de las comodidades de la casa, pero ya no formaba parte del personal de la mansión. 
Clara y Mavis no eran tan frías, pero ya eran mucho más cautelosas con ella que antes, siguiendo el ejemplo de la señora Parsons y del señor Holmes. Gladys aún era amable, por supuesto, a pesar de ser consciente de lo que había ocurrido, pero los lazos familiares no eran tan fáciles de dejar de lado. Intentó consolar a Dory, y no es que Dory necesitara consuelo, puesto que era bastante feliz en su nuevo papel, aunque no estaba segura de cuánto le duraría. 
Aunque había servido como doncella de Lady Pettifer desde su llegada, la dama no tenía intención de contratar a una doncella. Dory no sabía si realmente podía permitírselo, o si era sólo un acto de orgullo contraatacar a Lady Wallisford, que tanto había insultado a Lady Pettifer el día anterior.
—No importa —dijo Gladys, amasando la masa en el gran mesón de trabajo hecho de madera—. Obviamente, Lady Pettifer sólo estará aquí durante unos pocos meses. Cuando se vaya es probable que tengas que encontrar una nueva ocupación en otro lugar.
—Me doy cuenta de ello —dijo Dory.
—El lado bueno, supongo, es que pareces gustarle a Lady Pettifer, así que hay una buena posibilidad de que consigas una referencia. Sin una referencia, nunca conseguirás otro trabajo.
Dory no estaba segura de poder mencionarle a su tía que no estaba segura de que el servicio doméstico fuera para ella. No le gustaba trabajar ahí; lo encontraba aburrido. Por otra parte, trabajar en una oficina tampoco le había resultado muy bien, la referencia no había sido especialmente buena; la que le diera Lady Pettifer probablemente sería mejor. Aun así, Dory no estaba segura de que ese estilo de vida fuera para ella. No es que se sintiera cómoda diciéndole eso a Gladys, que había pasado toda su vida en el servicio doméstico y parecía bastante cómoda en una mansión como esa.
—Todo se arreglará —dijo Gladys, tratando de tranquilizarla—. Tienes unos meses para pensar en ello antes de tener que actuar. Intenta no pensar en ello ahora. Es verano, y durante los próximos meses parece que lo tendrás fácil. —Gladys le dio una palmadita en la mano dejando una impresión de harina.
Dory estaría de acuerdo si no fuera por lo incómoda que se sentía con los demás. No la apreciaban como antes, aunque, dicho esto, tampoco la habían apreciado mucho anteriormente. Su curiosidad la había metido de nuevo en líos, lo que siempre parecía sucederle.
—Coge un bollo —dijo Gladys, empujando la cesta del pan hacia Dory, que tomó con gratitud uno de los bollos de Chelsea que aún estaban calientes al tacto.
—Gracias, tía —dijo con una sonrisa—. Eres muy buena. —Con una sonrisa, Dory la dejó para buscar algo en lo que ocuparse. Intentó ofrecer su ayuda, pero Gladys no quiso. Dory había aprendido que había orgullo en ello. El mero hecho de sugerir que alguien no podía con sus actividades molestaba profundamente, aunque Dory simplemente intentara ayudar.
Salió al sol con la intención de tomar aire fresco. Todavía había charcos de agua alrededor, pero el sol había vuelto. Una brisa agradablemente cálida fluía y hacía mecerse a los árboles en la distancia. Las hojas cantaban cada vez que el viento arreciaba.
El bollo era dulce y pegajoso y Dory lo disfrutó enormemente. Mientras se alejaba de la mansión hacia las instalaciones de la granja, se encontró con George puliendo un auto. Como hacía calor, se había quitado la chaqueta y trabajaba en mangas de camisa.
—Dory —dijo y la saludó con un movimiento de cabeza. Ella se quitó el último rastro de bollo pegajoso de los dedos y se los limpió en el vestido.
—Hola, George. Qué buen tiempo tenemos hoy.
—Sí —respondió él—. He oído que ha habido algunas novedades en la mansión en lo que a ti te concierne.
—Parece que he cambiado de empleadora y ahora soy la doncella de Lady Pettifer.
—Eso he oído. —Estaba puliendo algo metálico en su mano con un trapo—. ¿Eso significa que irás con ella cuando vuelva a Francia?
—No lo creo —dijo Dory. Ni siquiera había pensado en ello. ¿La llevaría Lady Pettifer al regresar a Francia? ¿Sería eso algo bueno? Ella nunca había salido de Inglaterra, así que ir a Francia sería una aventura más allá de lo que tenía contemplado.
—Tengo entendido que Lady Pettifer ya tiene la doncella que necesita en Francia.
George asintió, todavía ocupado en pulir lo que tenía en la mano. Dory no conocía bien los autos y no tenía ni idea de qué pieza tenía en la mano.
—Es curioso —dijo—. Después de que habláramos la otra vez, pensé en la última vez que vi a Nora Sands. Me costó recordarlo, pero creo que la vi por última vez en el camino.
—¿El camino? ¿Está cerca?
—No está muy lejos, pero era un lugar extraño para ella; eso fue lo que me pareció en ese momento. Ese camino no va a ningún lugar en particular y ella iba en su bicicleta. No volví a verla después de eso. Obviamente, regresó en algún momento. Estoy seguro de que no significa nada, pero esa fue la última vez que la vi.
—¿No tienes idea de lo que estaría haciendo en el camino?
George se encogió de hombros.
—Ninguna en absoluto. Como he dicho, no lleva a ningún sitio en particular, al menos a ningún sitio lo suficientemente cerca como para ir en bicicleta. Tal vez sólo quería hacer algo de ejercicio.
—¿Era conocida por hacer ejercicio, por sacar la bicicleta?
—La llevaba al pueblo de vez en cuando —dijo él sonriendo mientras empezaba de nuevo a frotar el capó del auto. El verde oliva de la máquina brillaba, al igual que todos los cromados que la rodeaban. Era una máquina preciosa, incluso ella lo sabía.
Tras despedirse de George con la mano, siguió su camino hacia el bosquecillo que había al otro lado del parque, al oeste de la mansión. Nunca había oído hablar acerca de que Nora saliera a dar un paseo en bicicleta poco antes de su muerte. ¿Adónde iría? ¿Qué hacía en el camino? Desde luego que no iba a Quainton, ni a Aylesbury. ¿Qué estaba haciendo allí? Nadie había mencionado esto antes. 
Obviamente, no fue asesinada en ese lugar porque fue vista después por otras personas. ¿Se estaba reuniendo con alguien? ¿Era esa persona la responsable de lo que le ocurrió después? Todavía había aspectos desconocidos de la vida de Nora, y de lo que estaba haciendo. El inspector Ridley nunca había mencionado nada de eso, y Dory no sabía si él siquiera sabía que George la había visto allí.
Dory sintió en su interior que eso era importante. De cualquier manera, era un comportamiento inusual; Nora debía estar haciendo algo, algo fuera de la mansión. Eso podría ser muy relevante, de hecho, tenía que contárselo al inspector Ridley. Tal vez debería subir y hablar con Lady Pettifer al respecto. 
Tal vez podría enviar una nota, pero una parte de ella quería decírselo en persona. Era un hombre curioso y la curiosidad de Dory por él no había hecho más que crecer. Hacía unos días que no lo veía por la mansión y en ese momento se preguntaba qué estaría haciendo, si habría descubierto algo interesante.
Lo que sí sabía con certeza era que tenía que contarle eso; lo que acababa de escuchar. Debía ser un hecho importante.
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UNA VEZ MÁS, DORY SE ENCONTRÓ yendo en bicicleta a Quainton. Después de hablar de lo que sabía con  Lady Pettifer, ambas estuvieron de acuerdo en que era algo extraño que Nora Sands estuviera en el camino, que por cierto no se llamaba realmente camino, pero así lo llamaba todo el mundo por ahí. Al parecer, hacía mucho lo llamaron camino porque se utilizaba comúnmente para arrear el ganado hacia el sur, o eso le dijo Lady Pettifer, un dato que Dory no creía necesitar. 
Lady Pettifer a veces explicaba hechos y detalles oscuros sobre la mansión y el distrito circundante. Dory se había acostumbrado a escuchar esos detalles intrascendentes; era parte de ser la doncella de Lady Pettifer.
La mayor parte del agua de las recientes lluvias se había escurrido y los charcos a lo largo del camino de grava estaban todos secos y dejaron agujeros a lo largo del tramo de la carretera. Para los efectos, Dory llevaba a cabo un nuevo encargo de buscar sorbetes, por si alguien preguntaba. El interés de Dory y de Lady Pettifer en esa investigación, se había convertido en un tema polémico en la mansión, y no es que Lady Pettifer estuviera dispuesta a dejar de lado su curiosidad, o su deber asumido de hacer todo lo posible. Dory admiraba eso en ella.
Por desgracia, el inspector Ridley no aparecía por ninguna parte, ni en la pequeña oficina de la policía, ni en el pub. Dory acabó sentada en uno de los muros de piedra con el bolso lleno de sorbetes, sin saber qué hacer. Finalmente, un auto azul oscuro bajó por la calle y aparcó delante de la comisaría. Ella pudo ver que era él a través de la ventanilla del auto y él la miró sin más.
—¿Estoy en lo cierto al suponer que me está esperando? —dijo cuando salió y cerró la puerta.
—Supongo que sí —dijo ella, saltando de la pared—. He oído algo interesante que pensé que quizás debería saber... nosotros pensamos que debería saberlo —se corrigió.
—¿Quiénes somos nosotros?
—Lady Pettifer y yo. —Dory pensó que era mejor no mencionar que en realidad había sido despedida por hacer demasiadas preguntas, ya que él sólo le había dicho que observara. Bueno, hizo un poco más y se enteró que Nora estaba en un lugar y nadie pudo explicar por qué.
—Bueno, será mejor que venga al pub, entonces —dijo, ya caminando en esa dirección. Dory le siguió hasta el pub, que estaba bastante solo y con únicamente algunos clientes de edad avanzada. Ya había pasado la hora de la comida—. Una pinta de cerveza —le dijo al tabernero, antes de dirigirse a ella—. ¿Qué desea?
—Para mí solo una cebada con limón —dijo Dory con una sonrisa, preguntándose qué pensaría el tabernero de esa reunión. No era la primera vez que la veían en el pub con el inspector Ridley. Podría ser que el hombre presumiera que había algo más que una relación estrictamente profesional entre ellos; eso no podría estar más lejos de la verdad. De todos modos, la hizo sonrojar. No podía ni imaginar lo que sería ser invitada al pub por alguien como él por tales razones.
Dory dio un paso atrás mientras él pagaba las bebidas y las llevaba a una pequeña mesa en un extremo apartado de la taberna. Eso sólo hizo que se pareciera más a una cita secreta, pero ella entendía que la privacidad era un asunto importante para alguien como él.
—¿Qué es lo que ha venido a decirme? Podría haber llamado por teléfono.
—Lady Pettifer quería unos sorbetes y en la mansión los teléfonos están muy vigilados.
—¿Es eso un problema? —preguntó con una ceja levantada.
—Bueno, lo es si alguien realmente no quiere que se descubra al asesino de Nora.
—¿Qué le hace decir eso? —Era él quien ahora la interrogaba. Sus ojos eran penetrantes, como si observara cada expresión que ella mostrara; era bastante desconcertante. Dory no quería entrar en todo el jaleo de las acusaciones contra ella por jugar a los detectives.
—Es lógico, ¿no? —No consiguió mirarle a los ojos. Dory estaba segura que él vería la mentira—. Como sea, estuve hablando con George Henry, el chofer de Lord Wallisford, y me comentó que la última vez que vio a Nora Sands ella iba en bicicleta por el camino. Pensó que era extraño porque no había ninguna razón para que ella estuviera allí, y ese camino no va a ningún lugar al que ella quisiera ir en particular.
El inspector Ridley torció la cabeza y pareció distraído, como si le diera vueltas a esa nueva información en su cabeza. Se mordió el labio, lo que atrajo la atención de Dory y la distrajo.
—No lo mencionó cuando hablé con él.
—Probablemente no lo pensó. Pero, ¿qué hacía allí?
—No tengo ni idea —dijo Ridley—. ¿Realmente no hay nada en esa dirección?
—No en kilómetros, o eso he oído. No conozco bien la zona. ¿Quizá se iba a encontrar con alguien?
—Tal vez —dijo Ridley distraídamente. Tomó un trago de su pinta y permaneció en silencio.
—Lord Wallisford sigue pensando que Michael Jones es el responsable porque era su novio, y a Livinia Fellingworth no podría interesarle menos quién la mató. —Cedric era alguien con quien ella no había hablado, pero su coartada para el momento del asesinato había sido confirmada. Por un momento, se preguntó si debía mencionar a Vivian Fellingworth y su discusión en la que más o menos le había propuesto ir a su habitación—. No creo que ninguno de ellos conozca a Michael Jones, pero Vivian Fellingworth y George Henry sí.
—Ambos se ocupan de los autos, así que es lógico. ¿Así que nadie ha sido capaz de saber por qué Nora estaba en el camino?
—Supongo que Michael Jones no mencionó nada relacionado con ella.
—No —dijo Ridley y sacó su cigarrera, tomó uno y golpeó la punta contra esta. Le ofreció un cigarro, pero se negó con la cabeza. Encendió el cigarrillo, inhaló y expulsó el humo—. Tenemos que averiguar por qué estaba en esa vía. —Su atención estaba ahora puesta en ella.
—Nadie va
a hablar conmigo sobre ello. —Tuvo que admitirlo finalmente, porque bastantes de los allá presentes no dirían nada si en ese momento mencionaba a Nora.
—Entonces supongo que tendré que hacer otra visita a la mansión —dijo y Dory pudo imaginar lo emocionada que estaría Lady Wallisford por ello.
—Se avecina una fiesta de fin de semana, con políticos amigos de Lord Wallisford. Están tratando de apoyar a Cedric en el Parlamento. Lady Wallisford lo vería como un momento muy inapropiado.
—¿Ah sí? Bueno, por desgracia, no planeamos las investigaciones de asesinato de acuerdo a los calendarios sociales de la nobleza. —La expresión de aburrimiento en su rostro decía que no le preocupaba la desaprobación de Lady Wallisford, o tal vez no le simpatizaba mucho la dama. Quién podría culparlo: ella era horrible.
Ridley apartó la vista y miró por la ventana. Dory lo observó, aprovechó el momento para hacerlo cuando no era observada. Su pinta de cerveza estaba ya a medio terminar y ella ni siquiera había tocado su cebada con limón. Tomó un profundo trago del líquido dulce y ácido a la vez.
—Puedo llevarla a la mansión —dijo cuando volvió a mirarla y echó la ceniza en el cenicero.
—¿Va a ir ahora mismo?
—No tiene sentido esperar.
—Vengo en bicicleta, así que tengo que llevarla de vuelta, pero gracias por la oferta. —Tal vez fuera lo mejor, era difícil predecir cómo sería percibida si volvía en su compañía. Ya sospechaban de ella, lo que era un problema en cuanto a lo útil que podía ser. Parecía que había quemado sus puentes con la gente de la casa, excepto con Lady Pettifer, y tal vez con Vivian, quien había vuelto a coquetear con ella; más que coquetear prácticamente le había propuesto tener relaciones..
Dory respiró profundamente y suspiró. Algo seguía sentándole muy mal sobre Vivian; había algo y ella no atinaba a poner el dedo en la llaga. No tenía coartada para el momento del asesinato, pero no había nada que lo relacionara con Nora, aparte de su propensión a involucrarse con las criadas, un hábito que había abandonado hace mucho tiempo, según su propio relato; mientras que al mismo tiempo la invitaba a ella a su habitación por razones no del todo inocentes, de eso estaba segura.
—No hay momento como el presente —dijo Ridley cuando ella terminó su cebada con limón y él se puso de pie—. Buen viaje de vuelta. —Dory le sonrió, se sintió reconfortada de que se preocupara por su seguridad. Para ser un verdadero caballero de la nobleza, Vivian Fellingworth se preocupaba mucho menos que el inspector Ridley; y por su comportamiento insensible y displicente, no podía ver que fuera ni la mitad de caballero que era el inspector Ridley. Pensar en lo ofendido que se sentiría Vivian si supiera que ella pensaba así de él hizo sonreír a Dory. Actuaba como si fuera el dueño del mundo y todo lo que tocaba se convertía en oro, pero su posición, su buena apariencia y su fortuna no eran la verdadera sustancia; hacía falta algo más que eso, hacía falta ser calmado y decidido, ser fuerte.




Capítulo 22
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LA MANSIÓN, AL MENOS EL ÁREA de los sirvientes, se convirtió en un caos cuando llegaron las visitas del fin de semana; era una reunión de personas completamente diferente a las de las anteriores fiestas. En primer lugar, en su mayoría eran hombres, el timbre del murmullo en el salón era mucho más bajo. Algunas mujeres acompañaban a sus maridos, pero definitivamente ese era un evento centrado en los hombres. 
Vivian estaba en su elemento, de pie y confiado, con la mano en el bolsillo, vestido de manera bastante informal con pantalones de color crema y un chaleco de punto. Mientras Dory llevaba un cubo de hielo, oyó su risa entre el grupo de caballeros. A pesar de su comportamiento inestable y grosero se adaptaba fácilmente a cualquier ambiente social. Cedric era más torpe, vestía más formalmente y estaba al lado de su padre. Quizás era una pena que Vivian no tuviera la ambición de entrar en la política, pero para ese momento parecía no  tener ningún tipo de ambición.
Para desgracia de Dory, Vivian se acercaba a la mesa lateral donde ella depositaba el hielo y ordenaba los vasos y los decantadores. El señor Holmes se mantenía al margen, observando cuidadosamente con sus ojos de águila. La necesidad de ayuda en la mansión era tan acuciante que no tenían más remedio que aceptar la ayuda que ella brindaba. Dory esperaba que eso sirviera para arreglar su situación con sus colegas; no le gustaba la discordia.
Vivian se sirvió un vaso lleno de whisky.
—Voy a necesitarlo para pasar la tarde entre esta multitud —dijo Vivian con desánimo—. La creencia incondicional en su superioridad inherente les brota por los poros.
—Pensé que la superioridad inherente sería algo en lo que estarías fielmente de acuerdo —dijo ella sin poder evitarlo, al tiempo que echaba un vistazo para ver si el señor Holmes la observaba; su atención parecía estar puesta en su señoría.
Vivian emitió el sonido de un gruñido de gato y sonrió con maldad.
—Cuidado, señorita Sparks, se le nota el resentimiento propio de la clase trabajadora.
En ese instante Dory tenía ganas de darle un puñetazo, pero se calmó.
—Señalar sus debilidades no es resentimiento, es simplemente una observación.
—¿Hay algún problema? —dijo el señor Holmes, apareciendo al lado de Dory. ¿Cómo se había movido tan rápido?
—Oh, Holmes, vete. No necesito que hables por mí.
El señor Holmes no tuvo más remedio que alejarse cuando se lo ordenaron y a Dory la consumió la vergüenza.
—Muchas gracias. Mi posición aquí ya es bastante difícil sin que usted la empeore.
Vivian se llevó una aceituna a la boca, sacó el palillo de madera y la mordió, no de manera muy diferente a lo que le hacía a la relación de ella con el resto del personal. Esa era la cuestión con Vivian Fellingworth, no le importaban las consecuencias de sus acciones en otras personas, todo giraba en torno a él.
—No sabía que tu situación era difícil.
—¿No se ha enterado? Me despidieron.
—¿Entonces por qué sigues aquí?
—Porque su tía me contrató. Ahora, váyase. —Ella literalmente lo habría empujado si no sintiera la atención del señor Holmes quemar su espalda. Agarró una jarra vacía de coñac y salió del salón antes de que Vivian tuviera la oportunidad de mancillar aún más su posición.
Clara estaba abajo, planchando un esmoquin, y Dory se dirigió directamente a ella.
—¿Estás segura de que Vivian Fellingworth no hacía pasar un mal rato a Nora?
—¿Qué quieres decir? —dijo Clara al tiempo que dejaba la plancha sobre la placa de calentamiento.
—Bromeando, pinchando, en general, molestando.
—¿Es eso lo que te hace a ti?
¿Tenía sentido negarlo?
—Sí.
Clara frunció los labios por un momento, como si estuviera contemplando algo.
—No que yo haya visto. Poco antes de... ya sabes, el desafortunado fallecimiento de Nora, no vi ningún interés en ella por parte de él. A decir verdad, no andaba mucho por aquí y, antes del suceso, hubo una mujer casada con la que coqueteaba por la época de Navidad.
Dory puso los ojos en blanco. Por supuesto que coquetearía con una mujer casada.
—¿De por aquí?
—No, vino de Londres. No recuerdo haberla visto antes. Era un poco mayor, y ella y Vivian... bueno, tenías la sensación de que se conocían más íntimamente. Sólo pequeños toques aquí y allá, nada evidente. Pero no vi nada entre él y Nora; y ella desaparecía cada momento que tenía libre.
—¿Oíste que George la vio en bicicleta en el camino?
—Puede que lo haya mencionado.
—¿Qué hacía allí?
Clara se encogió de hombros.
—No tengo ni idea.
—Iba a alguna parte, pero ¿a dónde?
—¿Tal vez iba a encontrarse con Michael? —añadió Clara.
—No, no lo creo. De hecho, él ni siquiera parecía saberlo.
—Debe haber quedado con alguien.
«¿Vivian?», preguntó Dory en su mente. ¿Había alguna casa de campo por allá?
—Señorita. Sparks —la profunda voz del señor Holmes sonó desde la puerta. Maravilloso, había sido sorprendida interrogando de nuevo—. Unas palabras.
Con una mueca discreta de molestia, lo siguió hasta el vestíbulo.
—Acerca de su relación con ciertos miembros de la familia —comenzó a decir.
—No tengo ninguna relación con nadie más que con Lady Pettifer —interrumpió Dory, incapaz de contener su frustración—. Vivian Fellingworth se ha propuesto burlarse de mí. No lo he animado y ni lo he abordado de ninguna manera.
El señor Holmes la observó con una mirada dura.
—Es inapropiado.
—Lo entiendo perfectamente —dijo ella—. Pero tengo muy poca influencia en él. Si encuentra alguna manera de decirle que se detenga, se lo agradecería mucho.
—Probablemente sea mejor que se mantenga alejada —dijo él con un resoplido—. Es indecoroso que pase parte de una reunión conversando con un miembro del personal. —¿Por qué le decía esto? ¿Qué debía hacer ella al respecto? Dory estaba perdiendo la paciencia. La paciencia era una virtud, pero era una que no había dominado fácilmente.
—¿Y cómo quiere que lo afronte cuando lo haga? ¿Debo huir? ¿Negarme a responder a sus preguntas?
—No, por supuesto que no. Sólo actúe con algo de decoro.
Dory intentó sonreír al tiempo que apretaba los dientes. ¿Decoro? ¿Cómo si no hubiera actuado nunca con decoro?
El señor Holmes le dirigió una mirada mordaz para acentuar su punto de vista, y Dory luchó contra su creciente frustración mientras él se daba la vuelta para irse.
—Señor Holmes —dijo ella con una inclinación de cabeza. Con un gruñido al exhalar, Dory se volteó y fue sorprendida por una persona que estaba en la puerta; el inspector Ridley estaba de pie, como si acabara de observar toda la escena.
—¿Y qué tipo de preguntas le hace Vivian Fellingworth? —La expresión de su rostro volvía a ser inexpresiva, como cuando interrogaba. Dory se sonrojó, incapaz de atreverse a afirmar que él le había pedido que se reuniera con él en su habitación, o que le había ofrecido dar un paseo en su coche.
—Acaba de adquirir la costumbre de burlarse de mí —dijo Dory y Ridley se quedó callado de la forma que impulsaba a la gente a seguir hablando, pero ella se negó—. Nadie con quien he hablado sabe por qué Nora estaba en el camino.
—No, lo mismo me ha pasado a mí.
—Es una pena que no tuviera un diario en el que escribiera todos sus pensamientos. Eso haría la investigación mucho más fácil. Tal vez todo el mundo debería llevar un diario, por si acaso.
—No lo tenía. Lo verifiqué con su familia, y no había ningún diario en sus efectos.
—Así que hay dos cosas que no sabemos: lo que hacía o lo que le interesaba, incluyendo lo que le interesaba del trabajo de Michael, y qué hacía en el camino.
—Bueno, según Michael Jones, ella había preguntado por el trabajo que él había hecho en uno de los autos de la finca de Wallisford —dijo Ridley—. Él no lo vio como algo inusual en ese momento, que ella sintiera curiosidad por el trabajo que él hacía para la finca.
—¿Qué era?
—Nada importante. Algunos raspones en la pintura.
—Arañazos en la pintura —repitió Dory con su mente tratando de darle algún sentido a ello. Le vino a la mente George y su incesante acto de pulir—. Oh. —Se sintió decepcionada, esperaba que resultara ser algo más extraordinario.
—Tampoco es la primera vez que uno de los autos se raya, según el señor Jones —continuó Ridley. Caramba, rayar uno de esos autos debe haber sido una ofensa de fuerte para George. Debía de vivir aterrorizado por la posibilidad de rayar uno de esos lujosos autos.
Ridley sacó un cigarro de su cigarrera y le dio unos golpecitos antes de hacerle un gesto con la cabeza. Salió de la mansión y Dory lo observó un momento, aún tratando de encontrarle sentido a todo lo que había sucedido. Bueno, ese era un misterio que no parecía conducir a ninguna revelación espectacular.
Dory siguió hacia el comedor del personal, donde encontró a George sentado con el periódico. Con todo el ajetreo de la casa, él no tenía nada que hacer. Nadie iba a ninguna parte y todos los autos de los invitados estaban estacionados para la noche.
—He oído que rayaste uno de los autos de su señoría hace unos meses —dijo—. Eso debió ser devastador.
—Yo no lo hice —dijo él, levantándose y poniéndose la chaqueta—. Nunca he hecho daño a ninguno de mis bebés.
—¿Así que no había raspones?
—Oh, sí que había algunos raspones, tuvimos que repintar todo el panel, pero yo no tuve la culpa. ¿Por quién me tomas, por un aficionado? —Tomó un último trago de su café y se dispuso a marcharse.
—Entonces, ¿quién lo rayó?
—No estoy seguro —dijo encogiéndose de hombros—. Tuvo que ser alguien de la familia. Nadie más que yo conduciría esos autos, sin embargo, nadie lo reconoció.
—¿Nora sabía conducir?
—Ni para salvar su vida. A decir verdad, tampoco era muy hábil con la bicicleta.
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EL SALÓN ESTABA DESIERTO cuando Dory volvió a subir. Los vasos estaban esparcidos por todas las mesas y Dory empezó a recogerlos. El señor Holmes no se veía por ninguna parte, ya que había ido a donde su señoría lo necesitaba, y que a juzgar por el sonido de las armas de fuego estaba en el campo de césped. 
Desde la ventana vio al grupo que estaba fuera, algunos con las armas abiertas apoyadas en los codos. No habían ido muy lejos, y estaban parados en el borde de la sección elevada del césped. Otros seguían bebiendo, como Vivian, que fumaba un cigarro mientras observaba cómo los platos de arcilla zumbaban en el aire y el tirador fallaba.
—Allá va el plato —gritó alguien.
Dory volvió a recoger los vasos y cuando terminó se dirigió a la habitación de Lady Pettifer.
—Todo ese tiroteo me está alterando los nervios —dijo cuando Dory llegó—. Parece que se divierten. Cuando yo era joven, no era raro que soltaran palomas reales para dispararles.
—Qué espeluznante —dijo Dory con una mueca.
—Lo era, más bien se armaba un lío increíble. Pobres aves; las criaturas no deberían morir para el entretenimiento de otros.
Dory no pudo evitar que Nora entrara en su mente. Esperaba que Nora no hubiera muerto por algo tan falto de sensibilidad; seguro que nadie podría ser tan insensible. Había maldad en el mundo, pero Dory nunca la había visto. Claro que había gente estúpida que hacía cosas estúpidas, pero nunca había visto verdadera crueldad ni insensibilidad sin causa.
—¿Cómo está Cedric?— preguntó Lady Pettifer, sentada en su tocador.
Dory se acercó a la ventana y se asomó, viéndolo de nuevo junto a su padre. Tenía una pistola apoyada sobre el brazo.
—Parece que ha estado disparando.
—Bien —dijo Lady Pettifer—. No tiene la personalidad fuerte que tiene Vivian, pero eso es lo que suele ocurrir con los hermanos mayores. Son serios y contenidos, mientras que los más jóvenes que no llevan la carga de la responsabilidad y la tradición tienden a manifestarse de diferentes maneras.
Puede que manifestarse no sea la palabra que Dory utilizaría para Vivian Fellingworth, pero el punto de vista de una tía cariñosa era muy diferente; para la tía cariñosa, era un pícaro sinvergüenza. Lady Pettifer parecía disfrutar de sus travesuras, tal vez porque rara vez estaban dirigidas a ella. Parecían tener una relación especial con la que él atenuaba su naturaleza cáustica. Lady Pettifer quedaría destrozada si resultaba que Vivian era responsable de algo realmente nefasto.
El sol brillaba en su cabello rubio. Una vez más, parecía completamente dorado, y para su tía, probablemente lo era. Dory resopló en silencio. Cedric parecía más serio; era el hermano mayor y llevaba la responsabilidad de la familia y el título; dicha carga se notaba.
—Supongo que el señor Holmes está preparando la gran mesa del salón de gala —dijo Lady Pettifer—. Siempre hace mucho frío allí, incluso en verano. El fuego nunca es suficiente.
—Creo que sí. —El salón de gala se utilizaba para ocasiones más formales y tenía una mesa más grande en la que cabían dos docenas de personas, si fuera necesario. Era una habitación suntuosa, que mostraba el interés por todo lo egipcio de alguna generación anterior de la familia.
—Será mejor que bajes a ayudar. Estaré bien sola —dijo Lady Pettifer—. Vuelve sobre las cinco y me ayudas a vestirme.
—Por supuesto —dijo Dory e hizo una pequeña reverencia. Dory no le informó lo que había sabido sobre los raspones del auto. Estuvo demasiado ocupada para hacerlo y no parecía el momento adecuado para hablar de algo así. Como estaba relacionado con algún miembro de la familia, era más difícil hablar de ello, y además había unos raspones. ¿Qué relación podía tener eso con la muerte de Nora?
Dory bajó las escaleras, y al poco rato la señora Parsons la mandó a ir donde el señor Holmes para ver si necesitaba ayuda. Como de costumbre, el señor Holmes estaba en el piso principal de la familia atendiendo a Lord Wallisford y a sus invitados. Dory entró en el vestíbulo por la discreta entrada de servicio disimulada por el revestimiento de la pared.
Los invitados fueron entrando y Dory se quedó atrás. Los hombres reían animados después de su sesión de tiro y un leve olor a pólvora impregnó la sala cuando entraron con sus armas. La mayoría se dirigió al salón, donde se preparó una nueva ronda de bebidas. Dory se quedó atrás.
Vivian por fin entró, fumando un cigarrillo. Le dijo algo a un caballero y este se rió, y luego la vio; se acercó y se puso delante de ella.
—Guarda esto, ¿quieres? --dijo y le entregó el rifle. Los cañones dobles aún estaban calientes y el arma era pesada—. Sólo ponemos nuestro granito de arena para ayudar a Cedric —dijo con acritud, quitándose los guantes de cuero oscuro, dedo a dedo. En cierta manera no mostraba ninguna urgencia por alejarse.
—¿Buenos tiros? —preguntó ella, sintiendo que tenía que romper el silencio.
Él se encogió de hombros.
—No estuvieron mal, si lo digo yo. Al crecer aquí, se aprende a disparar. Sobre todo a disparar a las palomas desde el tejado; hacen un lío tremendo. También se aprende a manejar la compañía más árida. —Con cara de resignación, entró en el salón, y Dory le vio marcharse. Para verse tan cómodo en la compañía que le rodeaba, profesaba aborrecerla; tal vez fuera la falta de mujeres atractivas. Dory sacudió la cabeza y se dirigió con su carga al armario de las armas que permanecía abierto.
El salón bullía con las discusiones y las risas cuando Dory hizo una discreta entrada y se acercó al señor Holmes. Preguntó suavemente si necesitaba que ella hiciera algo, notó el barro que se había restregado en la alfombra; en cuanto el salón volviera a estar desierto, habría que ocuparse de ello.
—Sólo mantén el armario de las bebidas ordenado —le pidió.
Se puso de pie junto al armario de las bebidas, y alineó los vasos y las jarras hasta que todo parecía ordenado. El hielo seguía en el cubo y no había mucho más por hacer en ese momento, así que se apartó y bajó la mirada.
Los caballeros estaban sentados y ocupaban todos los sofás y sillas y tenían bebidas en la mano. Algunas de sus botas aún tenían barro y un par de perros se arremolinaban, paseando de persona en persona. Vivian charlaba, con un aspecto animado y divertido, algo completamente diferente a los sentimientos que había expresado. Su naturaleza rebelde y franca no estaba a la vista de ese grupo, tal como lo era normalmente; se esforzaba por la familia cuando era necesario.
—Es seguro que Chamberlain continúe con la política de Baldwin —dijo el hombre más cercano a ella, dando una calada a un puro. Cuando ella se dio cuenta, el señor Holmes ya estaba abriendo algunas ventanas. Se anticipaba a todo, ese era su trabajo.
—No se puede apaciguar a un tirano. Al final, no creo que la política vaya a funcionar. Hitler no hace caso a nadie, recuerden mis palabras.
—Bueno, cuánto cuenta una política de apaciguamiento cuando al mismo tiempo estás convirtiendo las mayores fábricas del país para producir municiones. Puede que Hitler no sea el más brillante, pero seguro que se ha dado cuenta.
—Churchill no ayuda parloteando una y otra vez sobre la reconstrucción de la fuerza militar de Alemania.
—Sin embargo, tiene razón. Cualquier concesión sólo le dirá a Hitler que nuestra palabra significa poco, que nos rendiremos ante cualquier amenaza
—Históricamente sus ambiciones en Austria tienen algo de justificación.
—No, si usted es austriaco.
—Bastantes le darían la bienvenida. Tanto Chamberlain como Baldwin se cierran en banda. Es puro alarmismo. Es criminal lo que Churchill está haciendo a las masas, aterrorizando a todos con que los alemanes van a marchar por Europa como langostas.
—Creo que lo que hace Chamberlain es inteligente. Va a dar una oportunidad al apaciguamiento, pero contempla la acción armada como estrategia de respaldo. Si se puede evitar la guerra, vale la pena pagar algunos costos.
—¿Unos pocos países, quieres decir?
—Bueno, todo son palabras, ¿no? Que tenga ambición no significa que vaya a suceder. Pero tiene que haber una línea dura en algún momento.
—Mientras nuestra alianza con los rusos se mantenga, habrá un control de sus ambiciones. Los franceses al oeste, los rusos al este, no hay mucho margen de maniobra para él, ¿verdad?
—Bueno, los italianos son la gran pregunta. Mientras se mantengan firmes... Pero hablando de eso, le dicen a la Sociedad de Naciones una cosa y hacen otra. ¿Podemos realmente confiar en los malditos italianos?
La conversación continuó hablando acerca del Conde de Perth y de las dificultades para tratar con Mussolini. Dory odiaba oír hablar de la amenaza de una guerra, era demasiado horrible de contemplar; todavía se estaban recuperando de la última. Todas las familias que conocía arrastraban las heridas de la última guerra, y la idea de una nueva era aterradora. Aquellos hombres lo hacían sonar como si se enfrentaran a una situación imposible, y era diferente de lo que se decía en la radio, que a menudo elogiaban bastante a aquel alemán y las políticas que implementaba para fortalecer la salud y la educación de su país.
Está claro que había una división entre estos caballeros sobre cómo tratar a los alemanes. Evitar la guerra era primordial y Dory quería creer con todo su ser que Churchill era alarmista. Esperaba que tuvieran razón y que la ambición de Hitler pudiera ser contenida. Pero nadie había dejado de notar que los refugiados aparecían por montones en Dover, gente que Hitler había considerado no deseable para su utopía.
Los caballeros en esta sala eran una buena parte de la guardia política de Gran Bretaña. Si alguien sabía de lo que hablaba cuando se trataba del estado del mundo, eran estos caballeros. Era muy angustioso escuchar lo que tenían que decir y la incertidumbre con la que lo decían. Su falta de fe en que Hitler fuera razonable no sonaba tranquilizadora. Y si no había certeza entre estos hombres, ¿qué esperanza tenía el resto?




Capítulo 24

[image: image-placeholder]

DEBIDO A QUE HABÍA INVITADOS en la mansión, el personal no tuvo su habitual domingo libre. De hecho, Dory sí podía tomarlo, ya que a  Lady Pettifer no le importaba, pero no se sentía bien dejando a todos los demás con una montaña de trabajo mientras iba a pasar un día de ocio. Así que pospuso su día de descanso hasta que los invitados se hubieran ido. Ese día hubo un trabajo interminable desde el amanecer hasta la medianoche, y Dory se sentía agotada.
Cuando por fin llegó su día libre, durmió hasta las once y se perdió por completo el desayuno. Sin duda, la señora Parsons no lo aprobaría, pero no podía evitarlo, y un descanso era exactamente lo que Dory necesitaba.
Los demás ya se habían ido cuando bajó las escaleras y a Dory le dolió la desaprobación que aún le manifestaba el personal. No la habían esperado ni se habían dirigido a ella para preguntarle cuáles eran sus planes para ese día. Podía ser que no tuvieran la intención de pasarla por alto abiertamente, pero así lo sentía.
Larry había llevado a las chicas en el coche, así que Dory no iría a Aylesbury a menos que saliera hasta la carretera y esperara el autobús. Pero Dory no tenía ganas de ir a Aylesbury. El viaje le llevaría casi todo el día y no había nada que necesitara especialmente de allá, además, quería ver al inspector Ridley. No había ido mientras los invitados estaban allí y Dory tenía curiosidad por saber si había descubierto algo nuevo.
Centrar su atención en la muerte de Nora también le permitió no pensar en la incesante charla sobre la guerra durante el fin de semana.
Con determinación, pedaleó hasta Quainton deseosa de alejarse de la mansión por un tiempo y de todos los sentimientos contradictorios que allí tenía. Últimamente, se sentía como si la hubieran machacado con emociones perturbadoras: miedo a la guerra, dolor por haber sido despedida y rechazada, confusión por el comportamiento unas veces frío y otras ardiente de Vivian y, en sobre todo, la insatisfacción por ser del servicio doméstico. Además, echaba de menos su hogar. Tener a Gladys cerca ayudaba, pero Gladys generalmente estaba demasiado ocupada para conversar.
La ciudad estaba tranquila cuando ella llegó. Al ser un día laboral de la semana, la gente seguía con sus vidas y con sus negocios. Esa vez el inspector Ridley estaba en la oficina de la policía sentado en el escritorio con un lápiz entre los dientes. Estaba sin chaqueta y con las mangas de la camisa arremangadas. Se quedó allí un momento observándolo a través de la ventana, hasta que él se dio cuenta de que lo observaban y ella lo saludó.
—¿Alguna novedad? —preguntó al entrar. No era una oficina grande. Quainton únicamente tenía un agente, y el despacho estaba esencialmente diseñado para una sola persona.
—Nada que nos haga avanzar —dijo, se recostó y se pasó los dedos por el cabello—. Me estoy quedando sin pistas y sin tiempo.
Eso no sonaba alentador.
—¿Se le acaba el tiempo?
—En una investigación necesito avanzar o debo comenzar a trabajar en otros casos. El jefe cree que es hora de volver a Londres.
—Pero aún no sabemos quién lo hizo.
—Y existe la posibilidad de que nunca lo sepamos. —Eso sonaba mal.
—No podemos rendirnos.
—No es rendirse. Es simplemente aprovechar el tiempo hasta que surja algo nuevo. Así es esto señorita Sparks. ¿Le apetece almorzar en el pub? La invito.
Dory no pudo hablar por un momento ya que pensamientos conflictivos competían en su mente. Almuerzo. ¿Quería almorzar?
—De acuerdo —dijo ella y se levantó cuando él lo hizo—. ¿Cuándo volvería?
—Bueno, si no se presenta nada nuevo más o menos en un día, entonces probablemente será a finales del miércoles.
Era extraño pensar que no volvería a verlo. Se había acostumbrado a verle, a pensar en él y en la investigación, y ahora esta se había acabado. Él se preparaba para hacer las maletas e irse.
—Lamento escuchar eso.
—Yo también —dijo él y le abrió la puerta del pub. Había mucha gente por ser la hora de comer, pero no tanto como el domingo. Varias personas estaban sentadas en las mesas y algunas comían—. Creo que hoy pediré salchichas y puré. ¿Y usted?
Su mente aún no se calmaba y le llevó un momento pensar.
—Pastel de venado.
Él regresó con una pinta de cerveza para él y una cebada con limón para ella. Parecía recordar lo que le gustaba beber y eso la hizo sonrojarse ligeramente, le gustó la idea de que se acordara de algo de ella.
—Bueno, yo no me voy a detener —dijo ella y Ridley ladeó la cabeza.
—No eres responsable de resolver este asesinato. A veces las cosas no se resuelven y el culpable no rinde cuentas; así es esto, Dory.
Era la primera vez que usaba su nombre de pila y a ella le gustaba cómo sonaba cuando lo decía.
—Nora Sands merece que se descubra a su asesino.
—No cometas el error de llevar esto como un asunto personal; solo resulta dolor de ello. Sé que esto es difícil de escuchar, pero no siempre ganamos.
Dory no quería oírlo.
—Aun así, seguiré intentándolo mientras esté por aquí. Al igual que tú, no creo estar aquí mucho tiempo, al menos no después de que Lady Pettifer se vaya a Francia. Te escribiré con respecto a cualquier progreso que haga.
—Por favor, hazlo, pero no te entusiasmes con esto. Hay un asesino en los alrededores y si te presentas como un celoso cruzado, podrían verte como un riesgo que valga la pena eliminar.
Ese era un pensamiento incómodo y uno que Dory no había considerado realmente antes. Bien podría ser que ella hubiera hecho preguntas al asesino.
Un hombre mayor vestido de tweed marrón se sentó en la mesa de al lado y se quitó la gorra. En ese momento parecía que Dory no podía decir lo que pensaba, ya que había alguien lo suficientemente cerca como para escuchar. Les saludó con la cabeza y dio un gran trago a su cerveza.
—Inspector Ridley —dijo como saludo—. He oído que ha estado preguntando por el pueblo en relación al camino.
—Así es —dijo Ridley.
—Algunos dicen que está embrujado —continuó el hombre.
—¿Embrujado?— dijo Ridley con sorpresa.
—Tuvo una víctima, sí. ¿Por qué pregunta por el camino?
—Nora Sands fue vista en bicicleta por allí poco antes de su fallecimiento y no podemos explicar por qué. ¿Vive usted por ahí?
—¿Yo? No, pero el vecino de mi primo tenía una chica que tuvo un final espantoso en el camino. Tampoco fue hace mucho tiempo. Tilda era su nombre. Los padres estaban destrozados.
Ridley se echó hacia delante en su asiento como si estuviera muy interesado.
—¿Cuándo fue esto?
—No hace mucho, hace unos meses. Se cayó a un barranco. Bueno, en realidad no es un barranco, sino una orilla con un arroyo abajo. La encontraron a ella y a su bicicleta al día siguiente después de que no regresara. Murió enseguida.
Un ceño fruncido marcó la frente de Ridley.
—No me dijeron nada sobre eso.
—Bueno, no lo habrán hecho ya que fue un accidente. La chica siempre fue torpe. Sólo se volvió torpe en el momento equivocado. Además, en realidad era más una residente de Pitchcott que de aquí. Aún así, es muy triste. La familia está devastada, por supuesto. Antes de eso, hubo un feo accidente entre un tractor y una moto, pero fue hace algunos años. Eso también fue algo turbio. Esa carretera siempre ha sido de mala suerte. Dicen que allí en la antigüedad los monárquicos se enfrentaron a los parlamentarios. Los soldados todavía espantan por el camino.
—¿Y cuál era el apellido de Tilda?
—Era Turman. Mi hermana se casó con un Turman hace unos veinte años. Aunque es un pariente lejano de Tilda.
La comida llegó, pero permaneció intacta por un momento.
—¿Podrían estar relacionadas estas muertes? —preguntó Dory en voz baja después de un rato. El anciano parecía estar en ese momento perdido en sus pensamientos mirando a la pared. La idea de caerse por un barranco mientras montaba en bicicleta era algo con lo que Dory podía identificarse, ya que ella había montado en bicicleta apenas media hora antes. Un día de paseo en bicicleta y al poco estar muerta. La imagen de Vivian pasando a toda velocidad adelantándola a ella y casi sacándola de la carretera llegó a su mente.
—Raspones —dijo ella con apenas algo más que un susurro.
—No he encontrado ninguna conexión entre Nora Sands y Pitchcott. —El inspector volvió a centrar su atención en el hombre—. ¿Sabe lo que le pasó a la bicicleta?
—No lo sé. Supongo que la entregaron a sus padres, pero se cayó por el barranco, así que no le serviría de mucho a nadie.
—¿Dónde viven exactamente?
El hombre dio una dirección, luego se terminó su cerveza y puso el vaso vacío sobre la mesa.
—Será mejor que regrese —dijo, se levantó, se puso de nuevo la gorra y dejó una propina.
Ridley volvió a sentarse, con la mirada perdida en la distancia.
—¿Quieres venir a dar una vuelta por Pitchcott? —preguntó.
—Por supuesto. Esto podría ser importante.
—Podría serlo. Si Nora se interesó por los raspones en un auto, y luego fue vista en la carretera en donde fue atropellada una chica, tal vez estaba investigando lo que le pasó a esta. La señora Parsons dijo que era una chica curiosa, fácilmente capaz de meterse en líos.
—La señora Parsons parece estar predispuesta contra esas chicas —dijo él con una pequeña sonrisa mientras volvía a prestar atención a su almuerzo. Dory sabía perfectamente que esa afirmación era una ironía dirigida a ella.
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EL AUTO DEL INSPECTOR RIDLEY tenía el mismo color azul en el asiento de cuero que en el exterior del propio auto. Dory esperó junto a él mientras Ridley estaba dentro haciendo una llamada telefónica al alguacil de Pitchcott sobre aquella muerte de hacía un par de meses. Finalmente salió y subieron. El auto emitió un ligero rugido mientras conducía, primero por el pueblo y luego por las rutas rurales. 
Dory no sabía dónde estaba el camino, pero el inspector Ridley parecía saber a dónde iba.
—Si Nora estaba investigando esta muerte —empezó Dory—, parece que encontró al responsable.
—Si alguien es responsable. No hay nada que vincule estas dos muertes hasta el momento. Puede ser que la muerte de Tilda Turman haya sido accidental. Nora Sands podría haber tenido una razón completamente diferente para estar en el camino. Quizá iba a Pitchcott, pero tampoco tenemos pruebas de que llegara allí. El policía local está preguntando a ver si alguien la vio.
—Si se encontró con uno de los autos de Wallisford Hall, entonces esa persona no conducía desde Aylesbury porque habrían subido por Waddesford, o por los Sauces.
El inspector Ridley se mordió el labio.
—Es difícil de precisar. Sugiere que alguien venía o conducía hacia el norte, hacia Bletchley quizás, pero también podría ser alguien que conducía hacia el sur a través de Luton.
—¿Pero por qué alguien conduciría a Londres a través de Luton? —preguntó Dory.
—Hasta que no tengamos más detalles, no podemos decirlo.
Condujeron en silencio por un momento, Dory estaba tratando de hacer encajar esa nueva información con su mente, pero había demasiadas piezas que faltaban. Al ser uno de los autos de la familia, parecía que se tratase de un miembro de la familia, pero podría haber sido otra persona. Estaba claro que el auto no había sido robado, ya que había sido devuelto con suficientes raspones y daños como para que George considerara que necesitaba reparaciones, pero no hubo ninguna indicación de quién lo había conducido.
Se encontraron con un auto aparcado en el arcén y un agente les esperaba con su sombrero negro y redondo. Ridley paró y se bajó, y Dory le siguió.
—¿Agente Davis? —dijo Ridley y el hombre sonrió. Se estrecharon la mano y el agente la saludó con la cabeza—. ¿Aquí es donde ocurrió?
—Aquí es donde la encontraron —dijo el agente caminando hacia el borde del camino. Había un pequeño muro de piedra y luego un desnivel de nueve metros—. Se necesitaron un par de días de búsqueda para encontrarla. No se veía fácilmente desde la carretera. —El muro bajo de piedra estaba allí para proteger a los autos que llegaban a la esquina, pero no había protegido a Tilda. Un escalofrío subió por los brazos de Dory al pensar en la pobre chica tirada allí durante días sola y sin ser vista.
—No sufrió, ¿verdad?
—No, se rompió el cuello al caer. El forense dijo que estaba muerta antes de caer al suelo.
Dory supuso que eso era un consuelo.
—¿Qué hacía aquí? —preguntó Ridley.
—Visitaba a una anciana de una de las casas de campo —dijo el agente—. Iba de camino a casa y nunca llegó.
—Eso es horrible —se compadeció Dory, sintiendo el frío del viento que rugía en el paisaje.
Agachado, Ridley acarició con sus dedos un raspón en el muro de piedra. Cuando Dory miró más de cerca, pudo ver motas de azul a lo largo de este.
—¿Es eso pintura?
—Eso parece. Necesito que se tomen algunas fotos de esto —dijo Ridley al alguacil—. Y una muestra de la pintura.
—Puedo hacerme cargo de eso, señor —dijo el alguacil.
—¿Y dónde está la bicicleta?
—Bueno, se la devolvieron a la familia. Si se la quedaron, no lo sé.
Sería un recuerdo horripilante si lo hicieran, pensó Dory y sintió de nuevo pena por esta chica y su familia. Si Nora estuvo investigando la muerte de esta chica, hizo que Dory sintiese un mayor respeto por ella. Verdaderamente parecía ser un motivo plausible de asesinato si descubrió que alguien de la mansión era el responsable. Entonces, no sería un asesinato lo que estarían investigando, sino dos.
—Será mejor que vayamos a preguntarles —dijo Ridley y asintió al alguacil. Dory volvió a mirar hacia el barranco antes de seguirlo.
—Pobre chica.
Ridley no dijo nada mientras arrancaba el auto y continuaban por la carretera.
—¿Crees que tenemos nuestro motivo?
—Creo que eso depende de si la bicicleta era azul —dijo, lanzándole una mirada—. Si no es así, seguro que había un segundo vehículo implicado.
—Uno de los autos de su señoría es azul —dijo Dory—. No es el que utiliza principalmente. Creo que se llama Allard.
Ridley volvió a morderse el labio y condujeron por la estrecha y sinuosa carretera hacia Pitchcott. El pueblo no tardó en aparecer. Bueno, no era un pueblo grande, solo había una iglesia y algunas casas. Por lo que Dory pudo ver, no tenía oficina de correos y ni siquiera un bar. Era un pueblo puramente agrícola, sin nada más. No habría ninguna razón para que Nora Sands fuese allí a menos que hubiera alguien a quien visitara en específico, pero nadie había mencionado que conociera a alguien en Pitchcott.
El auto entró por un portón y condujeron por un camino que atravesaba un campo hasta llegar a una granja. Allí debía vivir Tilda Turman con su familia. Un hombre salió al patio con el pulgar en el bolsillo delantero. Vestía lana marrón y verde, y llevaba unas botas robustas. Tenía curiosidad por ver qué visitantes habían llegado a su granja y con qué propósito.
—¿Señor Turman? —dijo Ridley al salir del auto.
—Sí soy yo —dijo el hombre.
Ridley se presentó y rápidamente hizo lo mismo con Dory. El hombre la saludó con la cabeza, pero sus ojos apenas se desviaron de los de Ridley.
—Esperábamos poder echar un vistazo a la bicicleta de Tilda.
—¿Por qué quieren ver la bicicleta de Tilda? —preguntó el hombre, con un toque de sospecha en sus ojos.
—Para ver los daños. ¿Todavía la tiene?
—Está en la parte de atrás —dijo, indicando un edificio en el que estaba un tractor. El hombre se alejó; no iba con ellos. Quizá no quería verla y que le recordase lo que había pasado.
Ridley la miró y luego comenzó a caminar hacia el borde del edificio. Dory le siguió.
La hierba estaba cubierta de maleza y había todo tipo de equipos oxidados apoyados en la parte trasera del edificio. A primera vista, Dory no vio ninguna bicicleta, pero Ridley empezó a moverse hacia un bulto cubierto con una lona marrón. Debajo había una bicicleta, y evidentemente, era de color marrón.
—No es azul —dijo Dory.
—No, no es azul —repitió Ridley distraídamente.
La bicicleta tenía una forma absurda, la rueda delantera doblada y el manillar también. Los radios desprendidos sobresalían en inusitadas direcciones. Mientras Dory observaba, Ridley sacó una lupa y se inclinó más cerca. Luego se levantó bruscamente y siguió quitándole la lona.
—Tenemos que llevarla con nosotros —dijo y la levantó. Ninguna de las ruedas rodaba, la parte trasera de la bicicleta se dobló ligeramente—. ¿Puedes abrir la puerta del auto?
—Por supuesto —dijo Dory y se adelantó. Abrió la puerta trasera y Ridley metió la bicicleta.
—Tendré una conversación con el señor Turman —dijo y siguió en la dirección en la que se había ido el hombre. Dory tomó asiento en la parte delantera, girándose ligeramente para mirar la bicicleta dañada. Lo que había visto con su lupa le había hecho decidir llevarse la bicicleta.
Ridley tardó una eternidad en regresar, pero finalmente lo hizo.
—¿Qué has visto? —le preguntó cuando entró en el auto y arrancó el motor—. ¿Viste algo de pintura azul?
—Podría haber sido. Es difícil de decir. Sabremos más después de examinarla bien.
Los pensamientos volvieron a rondar en la mente de Dory. No la habría cogido si no sospechara que había, o hubiera visto lo que parecía ser pintura azul. Si se confirmaba significaba que había una clara relación entre la bicicleta de Tilda y uno de los autos de Wallisford. Incluso sólo la pintura en el muro de piedra sugería que la había, pero en la propia bicicleta sería absolutamente irrefutable.
Ese era el motivo, esa era la razón por la que Nora había sido asesinada. Ella había visto la relación entre los raspones en el auto y la muerte de esa chica. Tal vez incluso había encontrado la pintura en la pared de piedra como ellos, y había estado en ese camino para confirmar eso. Obviamente, con lo que sabía se había enfrentado a alguien y fue asesinada por ello. Si no hubiera sido tan reservada podría estar viva en ese momento, pero se lo había guardado para sí misma y estaba muerta.
—Te llevaré a casa —dijo Ridley.
—Pero mi bicicleta.
—El alguacil la llevará más tarde. Últimamente hemos tenido suficientes bicicletas en las carreteras —dijo vagamente. En realidad, si fuera en bicicleta, durante todo el camino de vuelta iría pensando en ser sacada de la carretera. Su mente recordó el incidente anterior en el que Vivian estuvo a punto de hacerlo; estuvo tan cerca, que casi fue derribada por el fuerte viento.
Así que eso significaba que bien podía ser Vivian el responsable; tenía la costumbre de conducir rápido y sin cuidado. Ese pensamiento le revolvió el estómago.
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RIDLEY LLEVÓ A DORY directamente a  Wallisford Hall. No hablaron mucho en el camino de vuelta. Para consternación de Dory, Ridley no iba a interrogar inmediatamente a la gente de la mansión.
—Sería mejor que supiera con certeza que hay pintura en la pared y en la bicicleta, y si son del mismo color que el coche. Ahora entra —dijo. No era tanto una sugerencia como una orden y Dory no pudo hacer otra cosa que cumplirla. Era un hombre acostumbrado a dar órdenes por la facilidad con que las emitía, y esperaba ser obedecido.
Mientras ella lo observaba, él se dirigió hacia el garaje. ¿Por qué no podía ir con él?
Entonces él se dio la vuelta.
—Y Dory —dijo—. Es mejor que ahora me dejes manejar las cosas a mí. Has sido clave, pero puede que en este momento estemos llegando al meollo de la cuestión y las cosas tienen que hacerse de la manera adecuada. No comentes con nadie lo que hemos averiguado hoy. Prométemelo —dijo.
Dory se mordió los labios. En cierto modo, comprendía que él quisiera seguir adelante con lo que tenía que hacer sin interferencias, pero para ella sería difícil quedarse quieta sin hacer nada. Ese conocimiento bullía en su mente.
—Bien, no lo discutiré con nadie —dijo de mala gana, sintiéndose excluida de la parte más emocionante, dejada de lado e ir a su habitación como una niña regañada.
Ridley entró en el garaje y Dory suspiró. Había sido un día lleno de acontecimientos, un día que había tenido un importante desarrollo. Se había establecido el motivo; Nora había sido asesinada porque sabía quién había matado a Tilda Turman. Había algo muy cruel e insensible en ese acto.
Dory entró en una cocina vacía. En cierta manera, esperaba que Gladys estuviera allí, pero no estaba. Con las prisas de esa mañana, no le había preguntado a Gladys qué planes tenía para ese día. Lady Pettifer había salido de visita otra vez, y, de hecho, toda la casa parecía vacía. Seguramente no todos se habían ido.
Dory cogió una galleta de mantequilla y se quedó en la silenciosa cocina a comerla. Le apetecía mucho una taza de té, pero no quería molestarse en hervir una tetera sólo para ella. Tal vez esperaría a que algunos de los otros regresaran, pero sería difícil estar sentada allí y no decirle a los demás que sabía por qué Nora Sands había sido asesinada.
Alguien en esa mansión era responsable y la piel se le puso de gallina al pensar en ello. Había sido alguien que sabía conducir, así que eso excluía automáticamente a Gladys, y no era que Gladys asesinara a alguien, de hecho, Gladys no sería capaz de vivir con la conciencia tranquila a causa de algo, y mucho menos por haber causado la muerte de algún ciclista en la carretera.
Una de las preguntas sin respuesta volvió a la mente de Dory. ¿De dónde había salido esa persona? Por lo que ella sabía, la mayoría de la gente de ahí iba y venía de Aylesbury o de Londres. Milton Keynes estaba por allí, pero Dory no sabía exactamente quién más podía haber estado. La geografía nunca había sido su fuerte. Casi todo lo que estaba al norte de Londres estaba hacia allá. Lo que realmente ella quería era un mapa; no debería ser imposible encontrar un mapa.
Dory salió de la cocina y no se encontró con nada más que el silencio, así que subió las escaleras hasta el piso principal de la familia y, de nuevo, no había nadie. En silencio, cruzó el pasillo principal y se dirigió a la biblioteca. Ahí tenía que quitar el polvo de vez en cuando, pues los libros originaban una cantidad sorprendente de polvo.
La biblioteca estaba vacía y silenciosa, los armarios oscuros albergaban innumerables libros. Algunos de ellos parecían incluso medievales, con lomos de cuero desgastados y descoloridos y de letras doradas. Tardó en encontrar un Atlas, pero consiguió un libro grande y verde y lo acercó a la mesa del centro de la habitación.
El mapa inicial mostraba toda Gran Bretaña, pero no tenía suficientes detalles. Tuvo que revisar la mitad del libro antes de encontrar uno que mostrara siquiera Aylesbury. Quainton era un pequeño punto, y Pitchcott ni siquiera se mencionaba. Con lo que sabía de las carreteras, podía identificar los Sauces, la A41 y la carretera común, y en un contexto más amplio, la carretera de Pitchcott que había conocido ese día estaba al norte. Una pequeña línea mostraba la carretera en el mapa. Moviendo los ojos, vio Milton Keynes y Luton, pero no vio ninguna razón por la que alguien fuera a ir allá, a no ser que se tratara de un miembro del personal de servicio que tuviera familia en ese lugar y sin reparos en robar el coche de la familia de la mansión para ir a ver a su propia familia. La idea parecía poco probable.
Buscando a lo largo del mapa con su mirada, sus ojos se posaron en Cambridge. Milton Keynes se encontraba entre Quainton y Cambridge y ciertamente había gente de esa familia que tenía motivos para ir allí.
Dejándose caer, se sentó en una silla. Se sintió como si otra pieza hubiera encajado en su sitio. Un crujido la alertó de que había alguien cerca y cerró rápidamente el Atlas justo cuando se abrió la puerta.
—Me ha parecido oír a alguien caminando por aquí —dijo Vivian con su tono aburrido y perezoso—. ¿Qué haces aquí?
—Estaba buscando un libro —dijo ella—, sobre... pájaros.
—¿Pájaros? —dijo Vivian con sorpresa.
—He visto uno extraño. Pecho rojo y pico amarillo. —Su voz sonaba débil, incluso para sus propios oídos. Nunca había sido una mentirosa consumada.
—Estás preguntando a la persona equivocada. A menos que pueda dispararles, presto poca atención a los pájaros. Nunca te tomé por una ornitóloga en ciernes.
Dory no sabía exactamente lo que significaba la palabra, pero entendió lo esencial. De hecho, no sabía nada de pájaros, dignos o no de dispararse, pero fue la excusa que le vino a la cabeza.
—Deberías irte antes de que mamá te vea aquí. No es muy liberal, por si no te has dado cuenta.
Dory sí se había dado cuenta. A Lady Wallisford le gustaba establecer una distinción clara entre la familia y la servidumbre. Vivian parecía menos escandaloso, o tal vez eso sólo se aplicaba a ciertas sirvientas. Dory rechazó el rubor que amenazaba con colorear sus mejillas. No se sonrojaría por un hombre como Vivian.
—Tengo entendido que hay un departamento que estudia esas cosas en Cambridge. Tienen animales disecados de todo tipo, según he oído.
—No es realmente mi área, pero estoy seguro de que lo hacen. Son ciencias naturales o algo por el estilo. ¿Por qué lo preguntas? —Había una curiosa sospecha en sus ojos, como si esa conversación fuera completamente inesperada. Seguramente estaba metiendo la pata.
—Por nada —dijo ella y se puso de pie—. Debe sentir nostalgia cuando estás allá.
Él resopló.
—La verdad es que no paso aquí más del tiempo necesario. Desde luego, no voy a correr a casa en mitad del curso para tener el consuelo de las chimeneas encendidas—. El sarcasmo inundó su voz.
—¿Así que no ha venido a su casa este último trimestre?
—Sólo vengo cuando me echan a final de curso. Y en Navidad, por supuesto. Ni siquiera yo puedo evitar la Navidad, aunque lo he intentado en alguna ocasión. Mamá no lo permite y puede ser una molestia cuando quiere algo.
—Oh —dijo Dory con el ceño fruncido. ¿Era cierto que no había estado en su casa desde Navidad?
—¿Qué está haciendo, señorita Sparks?
—Nada —dijo Dory—. Sólo estoy conversando. —Él no parecía convencido—. Como dijo, debería desaparecer antes de que su madre me vea.
—Buena idea —dijo él, con sus ojos siguiéndola mientras ella volvía a colocar rápidamente el Atlas—. Aunque no encontrarás muchos pájaros ahí dentro.
—Me rendí. Me he centrado en lo que voy a hacer en mis vacaciones.
—¿Y qué has decidido?
—Todavía no lo he decidido.
—¿Un parque de vacaciones junto al mar? —dijo con sorna.
—Ya conoce a la clase trabajadora; nos encantan las vacaciones en el mar —dijo ella con sorna. Nunca había pasado vacaciones así, pero la burla en su voz hizo que se le erizaran los pelos y no pudo evitar ser un poco ácida.
Dory salió de la habitación sin decir nada más. Si era cierto que Vivian no había salido de Cambridge durante el trimestre, él no podía ser el responsable, a no ser que hubiera sacado a una chica de la carretera y luego hubiera decidido no continuar con su viaje previsto. Pero el coche había sido tomado y devuelto al garaje, así que categóricamente no podía ser él. Tenía que ser otra persona. Incluso podría ser George, que tenía acceso total y libre a los coches; podría haber mentido acerca de no saber de dónde venían los raspones.
Vivian, el sospechoso más probable en su mente estaba descartado. Debería informar a Ridley sobre eso. Probablemente él la regañaría por hacer exactamente lo que le había pedido que no hiciera, pero ella fue bastante inteligente al respecto: no reveló nada de lo que habían averiguado. Aun así, no estaría contento, pero esa información era más importante que el disgusto del inspector Ridley. Una vez que descubriera la conexión con Cambridge, asumiría que Vivian también era responsable.
Dory sólo tenía que establecer si lo que Vivian decía era cierto, y eso no debería ser difícil. Incluso Gladys sabría si Vivian había vuelto de la universidad en algún momento del curso. De alguna manera, Dory esperaba que le hubiera dicho la verdad.
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—¿CÓMO ESTÁS, QUERIDA? —preguntó  Lady Pettifer a Dory cuando esta llegó a la habitación—. Espero que hayas tenido un día entretenido.
—Lo tuve —dijo Dory y se ocupó de doblar algunas de las prendas de Lady Pettifer—. ¿Cómo estaba Lady Hallstaff?
—Sufre de sus achaques. Desde que era una mujer joven, ha sufrido de dolencias. Están todas en su cabeza, por supuesto. Está sana como un caballo, pero se niega a reconocerlo.
Dory asintió distraídamente.
—¿Viste por casualidad en el pueblo a ese apuesto detective? —preguntó, con su mirada penetrante puesta en Dory, desde donde estaba sentada junto a la ventana con un libro en el regazo. Contra su propia voluntad, Dory se sonrojó—. Parece que todavía anda por ahí.
—Sí —dijo Dory y se aclaró la garganta.
—Aún debe creer que hay alguna forma de resolver este asesinato —continuó Lady Pettifer. Dory seguía sintiendo la atención de la dama puesta sobre ella y Dory se apartó. Lo cierto era que la investigación apuntaba cada vez más en dirección a la familia, y eso era algo que a Lady Pettifer no le gustaría escuchar—. ¿Mencionó algún avance en su investigación?
Dory aún ardía por el sonrojo y mantuvo su rostro alejado de Lady Pettifer.
—Vamos, Dory, escúpelo. Puedo decir que sabes algo.
Con un suspiro, Dory se dio la vuelta. ¿Qué sentido tenía mentir? El inspector Ridley no iba a ocultar el hecho de que su atención se había centrado en el Allard de su señoría. Se sentó pesadamente y miró a Lady Pettifer, no quería ser la que le diera esa noticia.
—Parece, o el inspector Ridley sospecha, que uno de los autos de Lord Wallisford estuvo involucrado en un incidente en la carretera hace unos meses, en el que murió una chica.
El ceño de Lady Pettifer estaba tan fruncido que sus cejas parecían una sola.
—¿Y qué le ha llevado a creer eso?
—Bueno, en ese camino fue donde se vio a Nora Sands en bicicleta.
—El camino —interrumpió Lady Pettifer.
—Se cree que Nora estaba investigando eso, de ahí el interés que mostró en el trabajo de Michael Jones en la reparación de los autos.
Lady Pettifer se levantó de su puesto y se paseó con los dedos presionando los labios.
—Parece que hay pintura en un muro de piedra cerca del lugar donde la chica fue sacada de la carretera y en la bicicleta en la que iba la chica en ese momento, que podría proceder del Allard de su señoría. Y también estoy quebrantando su confianza al decirle esto. —No se sentía bien, pero su lealtad se sentía dividida entre Ridley y Lady Pettifer. Ella y Lady Pettifer habían sido compañeras en su interés por lo que había sucedido con Nora Sands.
Por esa noticia, Lady Pettifer jadeó.
—No puede ser cierto —afirmó—. Cualquier auto azul podría ser responsable de lo que le ocurrió a esa chica. —La debilidad de su voz mostraba que no estaba ni mucho menos segura de lo que decía.
—Estoy segura de que el inspector Ridley está haciendo averiguaciones sobre todos los autos azules que han sido reparados en el distrito recientemente.
—No tiene que ser en el distrito. Cualquiera podría viajar por ahí.
—Sí, pero ¿quién conduciría por Pitchcott Road si no fuera a Quainton?
El profundo ceño se mantuvo en la frente de Lady Pettifer y Dory se sintió mal por haber tenido que dar esa noticia. El inspector Ridley estaba investigando a la familia y no había duda de ello. De nuevo, podía ser que alguien más hubiera conducido el auto, pero realmente, ¿alguno de los sirvientes simplemente tomaría prestado un auto? Larry y algunos de los jardineros conducían, pero nunca se les ocurriría tomar el Allard.
—Déjame sola —instó Lady Pettifer—. No creo bajar a cenar esta noche. Siento que me duele la cabeza.
Todavía sintiéndose mal, Dory hizo lo que le pidieron y cerró silenciosamente la puerta al salir de la habitación de Lady Pettifer.
—¿Qué te pasa? —preguntó Mavis mientras Dory caminaba por el pasillo—. Parece que has visto un fantasma.
Dory trató de sonreír.
—Sólo ha sido un día largo. ¿Estás lista para bajar y ayudar con la cena?
—¿No va a bajar Lady Pettifer?
—No, se quedará en su habitación.
—Será mejor que le digamos a Gladys que le prepare una bandeja.
Dory asintió y siguió a Mavis por la escalera del servicio hasta el sótano. Parecía que la casa tenía una atmósfera pesada. La gente sabía que el inspector Ridley había pasado tiempo en el garaje, y aunque no pudieran adivinar la razón, sabían que había encontrado algo, algo que involucraba a la mansión.
*
Con Clara abatida por un resfriado, Dory se ofreció para ayudar en la cena familiar. Después de la visita del grupo de políticos y otros notables, su servicio no era tan ofensivo como antes. Las relaciones entre ella y el resto del personal mejoraron, aun así, no eran del todo cómodas y Dory pasaba mucho más tiempo en su habitación que antes.
La familia estuvo en silencio durante la cena de esa noche. Era como si ninguno quisiera hablar con los demás. Livinia era la única que intentaba entablar conversación, pero nadie respondía con más de una o dos palabras, y finalmente también se rindió con un gran suspiro.
Vivian estaba abatido, sin apenas levantar la vista de la mesa donde observaba con atención su copa de vino. No se medía con el vino y el señor Holmes tuvo que rellenar su copa repetidas veces.
Como solía hacer, ignoró por completo a Dory cuando ésta le acercó su plato desde la mesa de servicio.
—He oído que los Mawstaff están en la residencia en este momento —declaró Lady Wallisford, rompiendo el pesado silencio.
—Oh —respondió Lord Wallisford, como si se alegrara de que hubiera algo que discutir. El ceño fruncido en el rostro de Livinia no hizo más que aumentar cuando se hizo evidente que sus temas no eran de interés, pero sí los movimientos inútiles de los Mawstaff—. Vuelve para la temporada de caza. Nunca fue un gran cazador, su puntería es dispersa. No puede acertar una cosa más allá de treinta yardas, y le cuesta incluso en eso.
Dory escuchaba mientras trabajaba. Alguien de esa mesa había asesinado a Nora Sands, Dory estaba segura de ello, y lo más probable era que condujeran hacia Cambridge.
Si la afirmación de Vivian de no haber salido en todo el trimestre era cierta, entonces no era él. Livinia no había estado cerca cuando Tilda fue asesinada, lo que dejaba a tres de ellos: Lord Wallisford, Lady Wallisford y Cedric.
Cedric la ignoró mientras dejaba su plato, lo cual no era sorprendente, ya que nunca prestaba atención al personal. ¿A alguno de ellos le importaba realmente que Nora estuviera muerta y que uno de ellos le hubiera clavado un cuchillo en la espalda?
El señor Holmes la observaba como un halcón, como si sospechara que estaba tramando algo. Había un asesino en la casa y ella era a la que trataban con sospecha porque quería averiguar quién era el responsable.
Por un momento se preguntó si debía marcharse, pero le pareció que así dejaba ganar al asesino. Ridley buscaba al culpable y Dory estaba segura de que era sólo cuestión de tiempo atraparlo. No debería ser imposible descubrir quién había conducido el Allard.
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RIDLEY NO VOLVIÓ A APARECER durante unos días y Dory empezó a preguntarse qué habría pasado. Seguramente no daba por terminada la investigación ahora que se aproximaban al culpable, pero al fin volvió a aparecer en su auto y se estacionó justo en la entrada principal. Eso probablemente molestaría a algunas personas de la mansión, por ser el lugar de los invitados de honor y él era todo menos eso. 
El señor Holmes tuvo que ocuparse de él y Dory le dio un rápido saludo desde el rellano de arriba. Él no le dedicó más que una mirada breve y una pequeña inclinación de cabeza antes de ser conducido al salón.
—¿Debemos ser acosados por este hombre infernal por siempre? —preguntó Lady Wallisford mientras pasaba con Livinia. Dory apartó su mente de ellas y se ocupó del ramo marchito que había sobre una mesa.
—Desea hablar con nosotros, mamá —dijo Livinia con su típico tono aburrido.
—Sí, pero debería haber un límite para el tiempo que nos pueda demandar. —Siguieron escaleras abajo y entraron en el salón; Dory sólo oyó voces entrecortadas antes de que se cerrara la puerta.
Pasaron unos diez minutos y luego fue el turno de Vivian. Dory volvió con Lady Pettifer, la encontró sentada en su mesa escribiendo una carta.
—Tengo entendido que el inspector Ridley está aquí de nuevo.
—Sí, está en el salón, y en este momento interroga a Vivian.
Lady Pettifer suspiró. Había habido un claro enfriamiento en las relaciones entre Dory y Lady Pettifer desde que Dory le reveló los hallazgos en torno al auto. Dory lo lamentaba, pero no podía hacer nada para cambiarlo. Al fin y al cabo, no era culpa suya, aunque a veces tenía la sensación de que la gente la culpaba a ella. El viejo adagio de que el mensajero corre el riesgo de ser eliminado era realmente cierto, pero ¿qué se suponía que tenía que hacer: ignorar todo y esperar que el culpable nunca fuera atrapado? Si eso era un requisito para trabajar allí, mejor era que se fuera a otro sitio.
—Pobre Vivian —dijo Lady Pettifer—. No es más que un niño.
—Él dice que nunca salió de Cambridge en todo el curso, lo que Ridley debería poder establecer.
La respuesta no pareció consolar a Lady Pettifer.
—Esta constante sospecha y acusación arruinará a la familia.
Dory trató de mantener su expresión fría. Había esperado más de Lady Pettifer; que se preocupara por la justicia para Nora por encima del apego a la familia, pero aparentemente no era así; tal vez Dory esperaba demasiado.
—Todo es horrible —continuó Lady Pettifer. Se quedó callada un momento—. ¿Y Cedric?
Girándose ligeramente, Dory se encogió de hombros.
—No lo sé. El inspector Ridley establecerá su paradero, supongo.
Lady Pettifer se preocupó.
—Es tan joven. Tiene toda la vida por delante. Todo esto me produce unos nervios tremendos. —La dama había estado muy interesada en esa investigación hasta que empezó a apuntar a un miembro de su familia. Dory supuso que podía entenderlo; alguien iba a ser atrapado por eso y lo colgarían. Era difícil considerar que eso le ocurriera a un miembro de la familia, viendo que ese desenlace avanzaba como un imparable tren descarrilado.
—Lo siento —dijo Dory después de un rato.
—No es tu culpa —dijo Lady Pettifer con una sonrisa forzada—. No hay ganadores en una situación como ésta y el sufrimiento se extiende a lo largo y ancho. Es un acto excesivamente egoísta asesinar a alguien. Ahora ve a ver qué pasa abajo.
En cierto modo, Dory no quería hacerlo. Sentía que ya había tenido suficiente de esa investigación; ya no era divertida ni emocionante. A medida que se acercaban a la verdad, surgía algo muy feo, aunque todavía no estuviera del todo claro. Pero asintió y salió de la habitación, volvió al rellano de la entrada principal, donde pulió la lujosa y roja madera de una mesa de caoba. Si el señor Holmes o la señora Parsons la cuestionaban por estar allí, tendría que pensar en algo que decir, después de todo, estaba allí a la orden de Lady Pettifer, y no le ayudaba en nada en su relación con el personal.
Cedric salió del salón y fue el turno de Lord Wallisford, de quien Dory pudo notar, incluso desde lo alto, que estaba completamente ofendido. Tenía una forma de mantenerse erguido cuando sentía que no se le mostraba el debido respeto. El mandato del inspector Ridley no podía tener en cuenta esa posición social.
Un estruendo casi hizo que Dory derribara el pulidor.
—Esto es absolutamente estúpido —dijo una voz brusca. Dory sabía que era Vivian quien salió del salón por el otro lado—. Estoy harta de que me manipulen como una marioneta en un espectáculo. Tener que soportar a un imbécil tras otro. ¿Cuándo va a terminar esta farsa?. —Subió las escaleras—. Y tú —dijo al llegar al rellano—, siempre merodeando, buscando algo excitante para entretenerte. Espero que disfrutes el espectáculo. ¿Cómo no han conseguido despedirte todavía?.
Su voz acusadora retumbó y resonó en las paredes del espacio cavernoso. Los agudos y penetrantes ojos del señor Holmes le clavaron la mirada desde el piso de abajo. Dory abrió la boca como si no pudiera decir nada. ¿Qué podía decir, que sólo estaba ahí porque Lady Pettifer se lo había pedido? Él no había terminado.
—Realmente te tienes en muy alto concepto. No eres más que una estúpida sirvienta y una muy inútil, por cierto. —Le lanzó una mirada de asco, como si fuera algo desagradable y maloliente que hubiera salido del mar.
Durante toda su perorata, ni siquiera había disminuido la velocidad, simplemente siguió su marcha por el pasillo hasta doblar la esquina. Dory no sabía qué hacer, nunca se habían dirigido a ella de ese modo: su inteligencia, su propósito y su utilidad habían sido desestimados de una sola vez. Tal vez no fuera del todo cierto, ya que había sucedido más o menos lo mismo cuando derramó té sobre el ejecutivo de Londres en su último trabajo. Pasó días diseccionando cada palabra de la diatriba, rabiando por la vergüenza y por la ofensa. En aquel momento, sintió que ese trato había sido una crueldad innecesaria.
De buscar un entretenimiento excitante era de lo que la acusaba, la injusticia de ello le quemaba dentro del pecho. En primer lugar, se daba demasiado crédito al pensar que ella se preocupaba por su monstruosa y estúpida familia. Todos eran horribles, especialmente él, que en algunos momentos había parecido incluso simpático. Bueno, tenía el potencial de ser amigable, aunque tal vez únicamente intentaba seducirla para que bajara la guardia. Si lo hubiera hecho, ahora estaría destrozada por una diatriba como aquella. Hizo bien en no confiar en él; cuando la presión era grande, él la trataba como si fuera tierra bajo su zapato.
La acusación seguía fija en los ojos del señor Holme; podía sentir que la observaba. Nunca se dirigiría a ella a la vista de la familia ni en el piso de la familia, pero habría algún momento más adelante en el que la reprendería, recordándole cuál era el código de conducta adecuado; probablemente le recordaría de nuevo que si tuviera los medios para despedirla, lo haría. No importaba que Vivian Fellingworth se portara mal y fuera rencoroso, acusándola de cosas viles que no eran ciertas. En la opinión del señor Holmes, la familia siempre tenía la razón.
Vivian apareció de nuevo, todavía marchando. Esta vez pasó por delante de ella como si no estuviera allí, llevaba consigo una maleta de cuero mientras bajaba las escaleras y se dirigía a la puerta principal, que cerró de un fuerte portazo al salir. Su  auto se puso en marcha y salió disparado. Sin duda, también la acusarían de haberlo hecho salir de la casa.
—¿Era Vivian? —preguntó Livinia al salir del salón—. ¿Qué es lo que le ha puesto como si tuviera una abeja en el sombrero? Siempre es de los que hace teatro, ¿no?.
El señor Holmes no respondió, pero Dory estaba bastante segura de que la culpaba a ella como si fuera personalmente responsable de los cambios de humor y el mal comportamiento de Vivian. Cualquier cosa con tal de no culpar a la familia y a los responsables de su propio comportamiento. Por alguna razón, parecía apropiado culparla a ella.
Apareció Lord Wallisford.
—Necesito hacer una llamada en mi estudio, Holmes. Asegúrese de que no me molesten. —Con un gruñido ronco, desapareció, y Dory consideró que era un buen momento para hacerlo ella también, antes de que el señor Holmes decidiera que era el momento de tener una pequeña charla.
Agarró su botella de abrillantador y su paño, decidió ir a una mesa fuera de la vista de la entrada principal. Los insultos y las acusaciones que le habían lanzado seguían ardiendo, y no eran solo las de parte de Vivian, sino por la última. Lady Wallisford la había acusado, también lo hicieron el señor Holmes y la señora Parsons. Era como que si ella se marchara, todos los problemas de allí también lo harían, como si ella personificara la podredumbre de esa casa. ¿No la convertía eso en el último chivo expiatorio? Por suerte, ella no estuvo allí en aquel momento o todos estarían tratando de culparla de ese asesinato.
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—MI PRESENCIA ABAJO NO FUE bien recibida —confesó Dory cuando volvió a la habitación de  Lady Pettifer—. Se me acusa de interferir.
—¿Quién lo hace?
—Todos.
—¿Qué ha pasado? Pareces estar a punto de llorar. —Sí, estaba a punto de llorar. Un doloroso nudo apretaba su garganta.
—Tal vez es hora de que me vaya.
—Tonterías. No puedes dejar que la gente te acose. Siéntate, Dory —le ordenó y Dory hizo lo que le indicó, sentándose en el borde de la cama. Una vez más se sintió como una niña a punto de ser amonestada—. No puedes tomarte a pecho que las cosas sean desagradables. Ha pasado algo horrible y hace falta hacer algo también horrible para solucionarlo.
—Es como si todo el mundo pensara que esto debe barrerse bajo la alfombra y se enfadan conmigo por no ser cómplice.
—No permitir que algo sea barrido bajo la alfombra es lo que te hace una persona más fuerte, Dory. Nada de esto es agradable, pero hay que hacer justicia. La persona responsable debe ser quien lleve la peor parte, y no tú.
—¿Incluso si es alguien de la familia? —desafió Dory, aunque no quería hacerlo. Lady Pettifer suspiró.
—He sido injusta contigo, ¿verdad?
—De entre la mayoría de los de aquí, usted ha sido la más amable.
—Esto va a terminar de forma desagradable, y para nosotros eso requiere cierta preparación. Lo siento si he sido seca contigo; en ningún caso eres responsable de los actos de esta persona ni de las consecuencias que se deriven de ello.
—Algunos me han acusado de entretenerme con todo esto.
Lady Pettifer levantó una ceja.
—Fue Vivian, supongo. —Dory no quiso confirmarlo, pero tampoco estaba dispuesta a mentir y negarlo—. Tiene tendencia a arremeter, pero debemos ser comprensivos con Vivian y la posición en la que se encuentra. —Dory estuvo a punto de resoplar cuando Lady Pettifer continuó, con la mirada perdida puesta en la ventana—. Creo que él sabe quién es el responsable, y creo que lo sabe desde hace tiempo. Mientras crecía, solía estar muy orgulloso de su familia y de su posición. Nunca cuestionó qué era lo correcto, pero últimamente, sobre todo con esta situación, todas esas percepciones se han puesto en duda. Es muy duro darse cuenta de que las personas a las que respetabas y en las que creías no son lo que pensabas que eran.
Si bien, cómo alguien podía vivir en esa mansión y no ver lo horrible que era esa gente estaba más allá de la comprensión de Dory, a esta le pareció entender lo que decía Lady Pettifer.
—Mi hermano siempre defiende la pompa y la ceremonia, pero a veces se centra más en el espectáculo que en la sustancia subyacente. La situación está a punto de un desenlace, y todos lo sabemos; aunque cómo ocurrirá, todavía estamos por verlo.
*
Ser vista con el inspector Ridley no hizo más que echar leña al fuego, pero a Dory ya no le importaba. No había nada salvable en su relación con la familia y el resto del personal. Mavis seguía siendo cautelosamente civilizada, pero Clara le hacía el vacío a Dory, ignorando su presencia como lo hacía la mayoría del resto. Estaba claro que había metido la pata, una vez o varias, y que la censuraban por ello, pero era una censura que se negaba a aceptar.
Gladys estaba atrapada en el medio y, obviamente, eso le causaba cierta angustia que Dory lamentaba, pero en la mansión había preocupaciones mayores que la corrección política. El crimen y el castigo se habían producido y se desarrollaban ante sus propios ojos, y con meter la cabeza en la arena e ignorarlo no iba a lograr nada.
Al salir por la puerta del sótano, Dory encontró al inspector Ridley caminando por la grava y fumando un cigarrillo. Parecía preocupado, o ella supuso que era preocupación; aún era extraordinariamente difícil leerle la expresión. Cuando se fijó en ella, sonrió levemente y Dory le devolvió el gesto.
—¿Cómo va el interrogatorio?
Una sonrisa ladeada le estiró la comisura de los labios y dejó caer el cigarrillo, desahaciéndolo en la grava con el pie.
—Están cerrando filas, como se dice. Me están dando largas. Creo que se han reunido y han decidido ejecutar una estrategia. No consigo sacar nada de ellos. Nadie puede recordar nada.
—Quizá tengas más suerte con el personal, aunque dudo que a alguno de ellos le plazca hablar contigo.
—¿Te están haciendo pasar un mal rato por ayudarme?
La falta de respuesta de Dory fue la afirmación.
—Creo que mi estadía aquí ha llegado a su fin.
—Estamos tan cerca —dijo Ridley, distraído con sus pensamientos—. Sólo faltan una o dos piezas y todo encajará. La cuestión es quién conducía el auto. George Henry no lo sabe, pero todos los miembros de la familia saben conducir.
—Y algunos miembros del personal. Sabemos que no son Vivian, Livinia, Cedric o Lady Pettifer. Las únicas personas que estaban cerca durante ambos incidentes eran Lady y Lord Wallisford —dijo Dory—. Vivian estuvo fuera todo el curso y nunca volvió.
—Pero estaba aquí cuando Nora Sands fue asesinada.
Dory lo observó atentamente, tratando de entender lo que decía y lo que ello significaba.
—Quieres decir que no fue la misma persona responsable de Nora y de Tilda.
—No podemos decir eso con certeza. —Eso cambiaba la situación.
—Entonces sabemos que Cedric, Livinia y Lady Pettifer no estaban aquí cuando Nora fue asesinada. Lady Pettifer tampoco estaba aquí antes.
—Ella es la única persona que puede no estar involucrada.
—Entonces, realmente no estamos más adelantados de lo que estábamos.
Ridley guardó silencio, con los dedos acariciando su frente.
—He hecho algunas indagaciones en Cambridge y veremos qué nos responden. Si alguien condujo de ida y vuelta, puede que haya algún registro de ello. Entonces sabremos quién conducía. Por desgracia, nadie en Quainton recuerda haber visto a alguien del pueblo pasar en auto por esa época. Todavía cabía la posibilidad de que eso no se resolviera.
—Lady Pettifer parece creer que Vivian sabe quién es el responsable.
—No lo dudo. Mira, Dory, creo que debes mantenerte fuera de vista tanto como sea posible. Hay un asesino en esa mansión y ahora deben estar sintiendo la presión, el tipo de presión que hace que la gente sea irracional y peligrosa. Tú eres la que está en la mansión y muchos aquí te ven como colaboradora en esta investigación. Ahora no es el momento de ponerse delante de todos para llamar la atención. Lo ideal es que te vayas.
—No voy a dejar a Lady Pettifer en la estacada. —Eso era sólo parcialmente cierto. Dory quería ver lo que ocurría hasta el final. Sería una idea fija en su mente para el resto de su vida si se fuera en ese momento, incluso si finalmente se enterase de cómo se resolvió el suceso. No quería que la hicieran de lado como a una niña traviesa. También se sentiría como si estuviera apuntalando la victoria de la gente que estaba demasiado dispuesta a barrer la muerte de Nora bajo la alfombra, por cualquier noción equivocada de propiedad y de servicio. A decir verdad, eso Dory no podía entenderlo, pero sí entendía el punto de vista de Ridley. ¿Quién sabía a qué nivel llegaría esa persona en su desesperación por ocultarse?
—Me mantendré alejada y sólo trataré a Lady Pettifer —prometió. Con su intercambio de esa mañana, Dory sintió que se había despejado parte de la tensión entre ellas; Dory comprendía la presión y el malestar que esto le causaba. Las acciones de esa persona habían traído y traerían sufrimiento a todos; incluso el personal sufriría a la larga. ¿Quién querría un sirviente que proviniera de un empleo tan notorio? Lo mismo ocurría con ella. Una carta de recomendación de la casa de Lady o Lord Wallisford tampoco le serviría de mucho, pensó Dory con una risita. Menos mal que el servicio doméstico no era para ella.
—Si ocurre algo extraño, cualquier cosa fuera de lo normal, quiero que corras. Sal y ve al bosque si es necesario. Sólo mantente fuera de alcance. —Seguramente no era tan grave, pero él era el policía; sabía mucho más de lo que podía pasar que ella—. Me molestaría enormemente que sufrieras daño como resultado de todo esto —dijo de nuevo con ese estilo ausente con el que a veces hablaba, como si pensara en voz alta.
La afirmación sorprendió a Dory y se sintió incómoda al considerarla. Nunca antes nadie había mostrado tanta preocupación por ella y resultaba aún más conflictivo por tratarse de él. No era que él hubiera mostrado una gran preocupación en particular, pero, aparentemente, era más de lo que ella había supuesto.
—Ante cualquier cosa desagradable correré como el diablo.
Él sonrió, observándola por un momento, y Dory sintió que le mariposeaba el estómago. No debería encapricharse con ese hombre, pues sólo estaría en su vida unos días más: o resolvía el caso o lo llamaban a Londres.
Tal vez eso no fuera el fin del mundo. ¿Quién podía decir que no iría a Londres después de eso, y encontraría una nueva oportunidad y una nueva carrera? Tenía sentido enfocar su atención en Londres, así era muy posible que volvieran a verse. De pronto, un rubor cada vez más intenso subió por sus mejillas.
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EL INSPECTOR RIDLEY REGRESÓ al día siguiente para interrogar a parte del personal, pero sus actividades se vieron perturbadas por la llegada de varios autos, uno de ellos con el comisario de la policía. Dory lo observó con  Lady Pettifer desde la ventana. Ella no tenía ni idea de quién era el hombre, pero Lady Pettifer sí.
—¿Cree que el inspector Ridley ha involucrado al comisario de la policía? —preguntó Dory—. ¿Es eso normal? —Parecía ser extraordinario.
—Yo diría que no —dijo Lady Pettifer—. Sospecho que esto es obra de mi hermano. —Tenía una expresión grave en el rostro mientras dejaba caer las cortinas de encaje en su lugar.
—Su hermano ha llamado al comisario de la policía —dijo Dory con incredulidad—. Ridley dijo que le estaban dando largas. ¿Por qué llamaría a propósito al policía de mayor rango?
—Porque la situación se ha vuelto insostenible, supongo. Eso es para controlar los daños. —Lady Pettifer se sentó pesadamente en el tocador—. Tal vez espera que el comisario haga que todo desaparezca. Se conocen. Ve a ver qué pasa —dijo Lady Pettifer.
Dory se tragó el malestar que le constriñó la garganta ante el encargo. La última vez que le pidieron que fuera a espiar, todo se había desarrollado de forma desastrosa, aumentando el abismo entre ella y el resto del personal. Bueno, ¿ya qué sentido tenía preocuparse? El inspector Ridley le había advertido que se mantuviera fuera de la vista, pero la curiosidad la dominó. El comisario de la policía había aparecido de repente; eso tenía que significar mucho.
—Bien —dijo ella con cautela.
Con empeño, podría ser discreta al respecto, y con suerte ninguna otra persona la acusaría a su espalda, o en su cara como era el estilo de Vivian Fellingworth. Con cautela, caminó por el pasillo hacia el rellano de la entrada principal.
—No deberías ir allá —dijo Mavis, con su voz como un duro susurro. Dory no la había visto.
—Lady Pettifer quiere saber qué está pasando.
Mavis suspiró, con los ojos grandes como platos. Incluso ella intuía que algo grave estaba ocurriendo.
—¿Son policías? —preguntó mientras se acercaban al rellano y se asomaban por la esquina. El vestíbulo estaba lleno de hombres; algunos estaban uniformados, pero el hombre que parecía ser el comisario no lo estaba. Saludó a Lord Wallisford como si viera a un viejo amigo. No se podía oír lo que decían, pero hablaron con expresiones serias antes de retirarse al estudio. El resto de los hombres se quedaron en el salón, aparentemente sin hacer nada más que mirar a su alrededor.
—Es el comisario de la policía —dijo Dory—, y esos son sus hombres, supongo.
—¿El comisario? —dijo Mavis con sorpresa, exactamente igual que Dory no hacía mucho rato. Era una situación extraordinaria a primera vista—. ¿Está aquí para ayudar en la investigación?
La respuesta era que Dory no lo creía. Tenía un nudo en el estómago que se tornaba más fuerte. Pero, tal vez, un comisario se involucraba cuando el crimen incluía a miembros prominentes de la aristocracia; tal vez eso no fuera en nada sorprendente. Por otra parte, la reacción de Lady Pettifer sugería que era algo menos común.
Ridley apareció, al haber sido convocado y llamado al estudio. En la planta baja reinaba el silencio, todos los presentes estaban excluidos de la conversación que se desarrollaba a puerta cerrada. El señor Holmes estaba de pie, completamente inexpresivo, pero Dory pudo notar que no le gustaban los intrusos en la mansión.
Dory echó la cabeza hacia atrás antes de que la vieran. No tenía sentido quedarse a observar hasta que ocurriera algo. Mavis estaba parada con las manos en la boca.
—Saben quién es el asesino, ¿no? —Parecía agitada, como si la idea de que hubiera un asesino en la mansión se le acabara de ocurrir.
—No lo sé —dijo Dory con sinceridad.
La puerta se abrió y Dory volvió a asomarse por la esquina. Ridley salía por las puertas principales. No volvería a bajar para terminar sus entrevistas; se iba. En su corazón, ella supo que no iba a volver.
Dory corrió hacia la escalera del servicio y voló escaleras abajo, atravesó el sótano y salió por la puerta de la cocina.
Al doblar la esquina de la mansión, lo vio caminando hacia su auto, con el largo de su abrigo ondeando al viento. Cuando se volteó hacia la puerta del auto, ella pudo ver la expresión de desdicha en su rostro. Lo que hubiera ocurrido en el estudio, no estaba contento con ello.
—¿Te vas? —preguntó Dory.
—Me han sacado del caso.
—¿Cómo pueden hacer eso? Este es tu caso.
—Ahora es el caso del comisario. Me han dicho que renuncie a todo lo que tenga que ver con este caso y que regrese a Londres de inmediato.
—No pueden hacer eso.
—Es el comisario. Lo que él dice se hace.
Dory no sabía qué decir, ni qué significaba eso.
—¿Simplemente van a dejar el caso?
—No lo sé —dijo Ridley—. No me ha dicho qué piensa hacer. —Había amargura en su voz.
—Esto no puede estar bien. Tenemos que avisar a los periódicos o algo así. No pueden salirse con la suya.
—Ya no es de mi incumbencia —dijo Ridley con firmeza—. Deberías irte de aquí —dijo antes de entrar en su auto y cerrar la puerta. Arrancó el auto, pero aún no se marchaba; en su lugar, bajó la ventanilla del conductor—. Fue Cedric quien condujo el auto que empujó a Tilda Turman fuera de la carretera. La administración de Cambridge confirmó que fue invitado y asistió allí a un almuerzo. Había estado bebiendo bastante por lo que me dijeron.
Subió de nuevo la ventanilla y la saludó antes de alejarse por el largo camino que atravesaba la finca. Cedric, repitió Dory en su cabeza. Cedric era el responsable, pero definitivamente no había estado allí cuando Nora murió, así que Ridley tenía razón; los dos incidentes no fueron cometidos por la misma persona.
Cruzando los brazos a su alrededor, Dory no sabía qué hacer. Todo estaba patas arriba, y ya sabían, en parte, quién era el responsable, y la familia había solicitado apoyo al comisario. Seguramente no podían simplemente dejar de lado el caso.
Con cautela, Dory regresó a la mansión y se dirigió directamente a la habitación de Lady Pettifer, en parte porque quería estar fuera de la vista, pero también porque sentía que debía compartir con Lady Pettifer lo que acababa de saber. La encontró sentada junto a la ventana, con aspecto tranquilo y sereno.
—El detective Ridley ha sido retirado del caso —dijo Dory mientras la dama la miraba expectante—. Lord Wallisford y el comisario están reunidos en el estudio. —Bueno, la última vez que los vio, lo estaban.
—Ya veo —dijo Lady Pettifer, juntando las manos.
Tomando aire, Dory se tranquilizó.
—Y dijo que era Cedric el que conducía el auto que obligó a Tilda Turman a salir de la carretera, que había estado en un almuerzo en Cambridge y que había estado bebiendo. —Ella no estaba del todo segura de que se le permitiera compartir ese conocimiento.
Lady Pettifer permaneció quieta y en silencio, con la boca apretada y parpadeó un par de veces.
—Ya veo —dijo de nuevo—, pero él no es responsable de Nora.
—No. ¿Pueden realmente ocultar esto? —preguntó Dory—. ¿Puede el comisario hacer desaparecer todo lo investigado?
—El comisario es un hombre honorable —dijo Lady Pettifer—. Mi hermano ha decidido, obviamente, que tiene que hacerse cargo de esto. Puede ser deliberadamente ignorante cuando puede salirse con la suya, pero no es un hombre estúpido. Oh, Cedric, chico estúpido, estúpido. Si hubiera hecho lo correcto y hubiera informado de su accidente y de las consecuencias en esa pobre chica, nada de esto habría ocurrido.
Livinia irrumpió por la puerta, haciendo que el corazón de Dory se detuviera por lo repentino, las lágrimas corrían por sus mejillas.
—¿Qué está pasando? Dicen que están aquí porque mamá es responsable de este suceso atroz.
Para Dory eso no podía ser más chocante, pero Lady Pettifer no se sorprendió. Ella ya había identificado quién era el culpable. Lady Wallisford había asesinado a Nora Sands. La verdad era demasiado asombrosa para procesarla. Livinia estaba muy alterada.
—No lo entiendo. Haz algo. Papá tiene que hacer algo —dijo la chica mientras volaba hacia el regazo de su tía. La chica confiada y arrogante que Dory siempre vio había desaparecido, ahora lloraba sin control. Lady Pettifer le acarició la cabeza—. Dicen que ella mató a esa jovencita. Yo no lo creo. ¿Cómo pueden decir cosas tan viles? —Livinia sollozó y Lady Pettifer suspiró.
Dory se sintió fuera de lugar, como si no debiera estar presenciando eso. Parecía que las cosas no se estaban barriendo bajo la alfombra. Lady Wallisford era acusada, y qué pruebas tenían, Dory no lo sabía. La mujer había matado a Nora porque ésta se enteró del accidente de Cedric, y Nora debió de enfrentarse a Lady Wallisford por ello.
El accidente de Cedric no fue intencional, aunque fuera totalmente culpable, así que no era como si fuera a ser colgado por ello, pero Lady Wallisford consideró que valía la pena asesinar a la acusadora antes que dejar que todo saliera a la luz; la insensibilidad en todo ello dolía. Pobre Nora, haber perdido su vida buscando justicia para Tilda Turman.
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EL COMISARIO Y SUS HOMBRES se marcharon sin llevarse a nadie.  Lady Wallisford se había metido en su habitación y se negaba a salir, Mavis la atendía en todas las comidas. Livinia se quedó en su habitación y Cedric se sentó a fumar en la biblioteca. Por lo demás, la mansión estaba tranquila. Nadie parecía saber qué estaba pasando o lo que debía hacer, así que el personal se dedicaba a sus asuntos como si no hubiera pasado nada.
Había un completo silencio en la mansión, nadie hablaba y nadie parecía querer la compañía de nadie más. La mansión se sentía drenada de toda energía, como si se hubiera iniciado una batalla y se hubiera perdido. Dory también se sentía agotada, atendió a Lady Pettifer y se quedaba en su habitación, donde rara vez hablaban. Nadie entraba ni salía de la mansión. Vivian se mantenía alejado dondequiera que hubiera ido.
Por la tarde, Lady Pettifer conversó con su señoría en su estudio durante una buena hora y Dory pudo ver que algo se había decidido. Poco después, llamaron a Cedric y la conversación continuó. Dory no llegó a verle salir porque tenía que atender a Lady Pettifer.
—Lady Wallisford será enviada a Suiza —dijo cuando entraron en su habitación—. A un sanatorio. —Dory asimiló la noticia—. No está loca, por supuesto; sólo es ambiciosa y despiadada. Quizá haya que entender que estaba protegiendo la reputación y el futuro de su hijo, pero asesinar a una chica inocente... Eso sí que está fuera de lugar. Mi hermano ha acordado con el comisario que sea exiliada. —No miraba a Dory, sino que revolvía los frascos de perfume y crema facial en su tocador—. Quizá haya que estar un poco loco para hacer lo que ella hizo. Puede que sea menos de lo que se merece, pero sería complicado colgar a una lady. Esto se ve como una mejor solución. Será juzgada en ausencia. Será rápido y habrá un escándalo. Cedric tendrá que dar cuenta de su parte por esto. Habrá algunas reparaciones para la familia de la chica, eso espero.
Estando donde estaba, Dory no sabía qué responder. En cierto modo, Lady Wallisford se libraba con una condena mucho más leve que la de una persona común, pero iba a perder su familia, su posición y su libertad. Sin duda, el entorno sería más agradable que cualquier cosa que ella experimentara a gusto de Su Majestad, pero seguía siendo un castigo. Qué impacto tendría eso en la carrera política de Cedric; Dory no se atrevía a adivinarlo.
—Y tú, querida —dijo Lady Pettifer, mirándola a través del espejo.
—¿Yo?
—Tu participación en esta investigación no ha pasado desapercibida.
—En realidad no he hecho nada —dijo Dory—, aparte de vez en cuando hablar con un apuesto inspector.
Lady Pettifer sonrió, pero los acontecimientos eran demasiado recientes para que hubiera mucha frivolidad en ello.
—Hemos discutido qué hacer contigo.
Dory frunció el ceño. ¿Qué hacer con ella? ¿Qué había que hacer con ella?
—Supuse que me iría. No creo que pueda ser opción que me quede.
Lady Pettifer movió la cabeza mientras consideraba a Dory.
—El escándalo por supuesto significará que serás acosada por los periodistas. Será todo un escándalo, que se agravará si alguien habla de ello. Todo el mundo querrá escuchar tu relato.
Dory tragó en seco y desvió desvió la mirada. No lo había previsto, pero, ahora que Lady Pettifer lo mencionaba, era lógico. Dory no tenía ningún interés en hablar de ello a los periodistas, y que apareciera su nombre y su foto en los periódicos. La gente murmuraría al verla pasar por la calle, eso sonaba horrible.
—No tengo interés en hablar de ello.
—Así lo pensé, pero aquí tu vida podría ser bastante desagradable durante un tiempo, al menos hasta que las cosas se calmen, por eso, creo que lo mejor es que vengas conmigo por un tiempo, a Francia.
Dory parpadeó.
—¿Francia?
—No necesito una sirvienta, pero puedes ser mi acompañante. Es una posición terriblemente anticuada, pero creo que la disfrutarás. No debería resultar oneroso para ti.
Las imágenes pasaron por su mente, pero realmente no tenía idea de qué esperar. Lady Pettifer continuó.
—No tenía intención de irme hasta dentro de un mes, pero las circunstancias sugieren que debemos ser flexibles. Mi hermano se llevará a Cedric a Escocia para la temporada de caza. Livinia vendrá con nosotros. Wallisford Hall estará cerrada probablemente hasta el próximo año. Depende de ti, por supuesto, si deseas venir o no. Será un placer tenerte conmigo, y te dará la oportunidad de mejorar tu francés.
—Mi francés es malo.
Lady Pettifer sonrió.
—Tendrás un largo viaje por mar para repasarlo. Piénsalo y dame tu respuesta mañana. Nos iremos muy pronto. —Con un gesto de la cabeza, se le indicó a Dory que se fuera y así lo hizo.
Francia. Qué idea más descabellada. ¿Qué iba a hacer ella en Francia, y qué hacía una acompañante? Sin embargo, era la oportunidad de ver el mundo más allá de Swanley y Quainton. La idea de que los periodistas la acosaran a donde fuera, hacía que la idea de ir a Londres fuera mucho menos atractiva; la idea de que se arremolinaran frente a la casa de su madre era aún peor. Tal vez en su sabiduría, Lady Pettifer había organizado una alternativa misericordiosa.
Dory se iría a Francia, la emoción le burbujeaba igual que el nerviosismo en su estómago. Era agradable ver algo más allá de la pesadez que embargaba la mansión y del acto despreciable que había acabado con la vida de una joven por razones que Dory nunca podría entender. Parecía tan escandaloso; pero no quería pasar más tiempo pensando en Lady Wallisford y sus oscuros y egoístas motivos. Había dedicado demasiado tiempo a ello y ahora era un placer pensar en otra cosa: en Francia. ¿Quién lo hubiera pensado?
*
Lady Wallisford fue llevada al día siguiente. Se le pidió a George que preparara el auto y éste se quedó esperando fuera hasta que ella saliera de la mansión. Se trataba de un acontecimiento familiar, por lo que no asistió más personal que George; incluso se pidió al señor Holmes que no presenciara la partida de Lady Wallisford. Eso no quería decir que no hubiera gente escondida detrás de todas las cortinas de esa parte de la mansión, observando todo con morbosa curiosidad.
Livinia y Cedric estaban fuera esperando, mientras Lady Pettifer acompañaba a Lady Wallisford por las escaleras. Dory miraba desde la ventana de Lady Pettifer, necesitaba mirar y a la vez no quería hacerlo; sentía que le debía a Nora ser testigo de aquello. 
Lady Wallisford llevaba un traje color crema con cuello de piel y un sombrero. Parecía preparada para un día de compras en Londres, negándose a ceder a las circunstancias. Cuánto tiempo estaría fuera de allí, Dory no lo sabía. Se merecía que la echaran de su mansión y de su familia por lo que había hecho, y así era. Dory no podía lamentar que no la ahorcaran, ya que para ella era una forma brutal de castigo.
Abajo, Livinia lloraba y Cedric tenía una mirada cenicienta. Ese debía ser un verdadero castigo para Lady Wallisford, pero su soberbia se negaba a dejarla demostrarlo, o a mellar su orgullo. Se dijeron cosas que nadie más escuchó y luego Lady y Lord Wallisford se fueron.
Había un carácter definitivo en ello, el fin de algo y la prevalencia de la justicia. Dory esperaba que Nora estuviera satisfecha con ese resultado. Pareció ser una chica sensata y Dory se identificaba con su deseo de buscar justicia para Tilda Turman. La justicia era algo importante.
Al alejarse de la ventana, Dory suspiró. Sólo llevaba unas semanas en Wallisford Hall, pero le pareció que era mucho más tiempo. Al principio, había sido invitada a regañadientes, luego no la apreciaron. Ayudar al inspector Ridley le pareció importante y necesario, y algo de lo que no habría sido capaz de eximirse. Cómo podía alguien vivir consigo mismo al no hacer todo lo que pudiera, cuando le ocurría algo así  a alguien como Nora y Tilda. Esas no eran vidas que podían ser utilizadas y abandonadas al descuido y el desprecio por parte de otras personas, y, desde luego, que no debían ser arrastradas al oprobio por la ambición de alguien. El derecho había prevalecido y Dory estaba satisfecha. Se había corregido un error y se alegraba de vivir en un mundo en el que eso ocurría.
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DORY NO PODÍA CREER QUE viajaría a Francia. De repente, tenía ante sí un camino abierto en el mismo lugar donde antes se sentía atrapada e insegura, y, aparentemente, iban a partir muy pronto.  Lady Pettifer no perdía el tiempo, pero Livinia se lamentaba de tener que empacar tan rápido.
El personal también estaba ocupado, con órdenes de cerrar la mansión. Dory no sabía exactamente qué pasaría con ellos, si seguirían a Lord Wallisford hacia el norte para la temporada de tiro, o tal vez algunos serían enviados a la mansión en Belgravia, hasta que se les necesitara.
Dory tenía un ligera sensación de ser responsable del desmoronamiento de esa mansión y de la familia, pero ella no fue quien asesinó a Nora Sands, y, legalmente, fue el inspector Ridley el que responsabilizó a Lady Wallisford, aunque al final lo hubieran apartado del caso. Aun así, era difícil no sentir cierta responsabilidad.
Dicho esto, no toleró que otros le echaran la culpa a ella; eso podía ser una hipocresía, pero no le importaba.
Mavis y Clara estaban ocupadas en extender sábanas blancas sobre los muebles del salón. Cedric seguía en el salón, tomando un whisky, mientras Livinia expresaba su descontento por el giro de los acontecimientos. El señor Holmes los atendía mientras todos los demás corrían de un lado a otro y se preparaban para la partida.
—Supongo que no volveremos a verte por aquí —dijo Larry mientras Dory se dirigía al banco junto al jardín de la cocina, para calentarse con los rayos del sol y escapar de la incómoda sensación de la mansión. No se hablaba de nada, pero la trataban como a una paria, una persona de la que todos desconfiaban. Era injusto, pero le dolía igualmente. Ninguna buena acción queda sin castigo, dicen.
—No, no lo creo —respondió ella—. Debo acompañar a Lady Pettifer.
—Ella parece estar bien.
—Sí, lo está.
—Bueno, buena suerte en todo. Creo que has sido la sirvienta que menos ha durado en esta casa.
—Eso es algo de lo cual enorgullecerse, ¿no?
Larry se rió.
—¿Entonces no hay señales de ese inspector?
—Tengo entendido que lo han enviado de vuelta a Londres.
—Y ya todo el mundo se marcha; esto es muy solitario cuando todo el mundo se va.
—¿Así que tienes que quedarte?
—No pueden llevarse el jardín con ellos, ¿verdad?
—No, supongo que no.
—Todo está floreciendo y no habrá nadie para verlo.
De nuevo, Dory tuvo una sensación de responsabilidad.
—Tú las verás.
—Será mejor que me ponga en marcha —dijo Larry—. La hierba no espera a nadie. Hoy vamos a segar. Es una tarea infernal. —Con las manos en los bolsillos, se alejó, haciendo un rápido saludo con el dedo antes de desaparecer de la vista. Dory también debía ponerse en marcha, solo faltaba una hora para que se fueran. Sus cosas estaban empacadas, lo cual no era difícil cuando todo lo que tenía cabía perfectamente en una pequeña maleta.
Como era de esperar, Gladys estaba en la cocina, echando guisantes en un cuenco. Levantó la vista cuando entró Dory y suspiró.
—¿Así que te vas a pastos más verdes? A Francia. ¿Quién lo hubiera pensado?
—Sinceramente, no sé qué tipo de pastos tienen allí. Supongo que lo averiguaré.
—No te dejarán viajar sin pasaporte.
—Lady Pettifer me está sacando uno. Me estará esperando en South Hampton.
—Eso es algo a favor de ellos, hacen las cosas rápidamente.
—Al parecer, el secretario responsable de expedir los pasaportes es hijo de uno de sus amigos —dijo Dory.
—Eso siempre ayuda —dijo Gladys con una risita—. Ten cuidado por allá, y alerta con esos franceses; mienten descaradamente para llamar la atención de una joven. No te dejes engañar. No sé lo que va a pensar tu madre.
—No puedo quedarme en casa porque ella se preocupará. Además, las cosas se pondrán bastante incómodas para mí aquí cuando todo el suceso salga a la luz. Lady Pettifer cree que es mejor para todos que esté fuera un tiempo.
—Supongo que tiene razón. Es un asunto horrible.
—Al menos la familia de Nora ya tiene respuestas.
—Ya todos tenemos respuestas —dijo Gladys con desagrado—. Ahora no te vayas a escapar con algún extranjero mientras estás allí. Tu madre nunca me perdonará.
—No lo haré —dijo Dory, sintiendo sus mejillas encendidas por la vergüenza—. No soy de las que se escapan con alguien.
—No creas que no me he dado cuenta de cómo corrías tras ese policía.
—No corría tras él —dijo Dory ofendida—. Le ayudé.
—Ese sí que es apuesto.
—No puedo decir que me haya dado cuenta —dijo Dory en voz alta, incapaz de decir la frase con algo de credibilidad—. Ya se ha ido y es probable que no lo vuelva a ver.
—Es una lástima. —¿Una lástima? ¿Se decidiría ella a buscarle?
—Será mejor que me vaya.
Gladys se levantó para darle un abrazo.
—Está bien lo que hiciste por Nora, aunque es poco probable que me permitan traer a otro miembro de la familia a la mansión. Te prepararé un sándwich para el camino.
Dory no sabía qué decir. Despedirse ya era bastante difícil sin tener que entrar en el asunto de que ella era molesta; en su lugar, asintió y se dirigió a la salida de la cocina antes de que se le saltaran las lágrimas.
Al volver a la habitación de Lady Pettifer, Dory completó el último embalaje. Lady Pettifer tenía un gran baúl, cuatro cajas de sombreros y un neceser de objetos de tocador. Necesitaría ayuda para cargarlo todo. La dama estaba cenando con Cedric y Livinia, y se irían justo después. Dory fue en busca de George para que le ayudara a bajar todo y este le dijo que todo el equipaje, incluido el gran baúl de Livinia, tendrían que ser llevados cada uno por separado, por lo que Dory no podía hacer otra cosa que colocar su pequeña maleta con el equipaje de Lady Pettifer.
El ruido en la planta baja le indicó que el almuerzo había terminado y que era hora de irse.
—Voy a refrescarme un poco —dijo Livinia y subió las escaleras de un salto.
—Tomaremos rápido un trago mientras esperamos —dijo Lady Pettifer y guiñó un ojo a Cedric, que seguía con la expresión tensa que tenía desde que el comisario llegó a la mansión. Si Dory se sentía responsable en cierta medida de todo lo que había resultado, él debía sentirlo mucho más. Al fin y al cabo, él era responsable de no reconocer lo que había hecho, aunque no tuviera culpa de las consecuentes acciones de su madre. Dory lo sintió por él, pero no tanto como lo sintió por Tilda y por Nora. Todo había sido un infortunio.
Salieron del salón, que aún no estaba cubierto con sábanas. Después de servirles sus bebidas, todo el personal se dirigió a la planta baja para tomar el almuerzo. Ese era el momento perfecto para que Dory se despidiera, ya que estaban todos juntos.
Esperó unos momentos y bajó las escaleras. También era la primera vez que tenía que enfrentarse a todos ellos después de todo lo que había pasado.
—Bueno, creo que me voy —dijo alegremente, más de lo que realmente se sentía. Le daba un poco de miedo dejar el único país que había conocido, para desembarcar en costas extranjeras.
La mayoría la miraba con dureza, como si fuera una víbora entre ellos. El señor Holmes no la miraba y la señora Parsons tenía un aspecto agrio.
—¿Comes con nosotros? —preguntó la señora Parsons con poca calidez en su voz.
—No, me llevo un sándwich. —Gladys se levantó y se acercó para darle a ella una bolsa de papel.
—Buen viaje, cariño —dijo—. Y no les hagas caso —terminó diciendo en voz más baja.
Clara y Mavis saludaron con la mano, pero se desanimaron ante la mirada penetrante de la señora Parsons.
—Saben —afirmó Dory, con una voz sorprendentemente fuerte y clara—, cualquiera que piense que las insensatas nociones de decoro superan a la justicia por la pérdida de las vidas de Nora o Tilda Turman, por lo que a mí respecta, tiene un claro defecto en su carácter. —La señora Parsons apartó la mirada y el señor Holmes se quedó como estaba—. Es corrupción moral —afirmó Dory con la justa convicción de un abstemio ofendido. Quizá fuera el insulto más atroz que podía lanzar al señor Holmes y a la señora Parsons, aparte de que dirigían una mansión desordenada; se enorgullecían de sus normas y de su corrección, pero al parecer no tenían la flexibilidad para reconocer que sus patrones estaban absolutamente equivocados.
Se dio la vuelta bruscamente y se alejó con la cabeza en alto y los tacones chocando contra el suelo. Se alegró de abandonar ese lugar con su estricta insistencia acerca de la conformidad y las convenciones, incluso a expensas de lo que era correcto. La forma en que se enfrentaban a sus propias reacciones era algo de lo que debían preocuparse ellos mismos. Dory dejaba todo esto atrás y su pensamiento retornó a la emoción que estaba por venir.
George ayudaba a Lady Pettifer y a Livinia a entrar en el auto cuando Dory se les unió afuera. Dory tuvo que ocupar el pequeño asiento abatible y sentarse atrás durante el viaje. No le importaba, pues eso le permitía mirar hacia Wallisford Hall, donde Cedric estaba de pie en la puerta, viéndolos partir.
—Odio el Mediterráneo en verano —dijo Livinia.
—Creo que este verano odiarás aún más Londres —respondió Lady Pettifer y la boca de Livinia se tensó mientras miraba por la ventana.
—¿Esto se acabará alguna vez?
—Quizá el año que viene —le aseguró Lady Pettifer.
—¿El año que viene? —dijo Livinia con consternación—. ¿Qué se supone que voy a hacer en Francia durante todo un año?.
—Tal vez preocuparte por lo que hacen los alemanes.
—¿Qué tienen que ver los alemanes con Francia?
—Esperemos que muy poco —dijo Lady Pettifer con una sonrisa tensa, que Dory había aprendido que significaba que estaba preocupada.
—Papá dice que esta guerra nunca ocurrirá —dijo Livinia con absoluta certeza.
—Esperemos que tenga razón.
—Entonces, si hay una guerra, tendremos que volver a Inglaterra. —Livinia parecía complacida con la perspectiva—. Mamá también.
Fue el turno de Dory de mirar por la ventana. Cómo deseaba que Livinia no fuera con ellas. Era difícil imaginar que tenían la misma edad. Parecía que todo lo bueno tenía su lado oscuro.
Fin
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Contratiempo en Saint Tropez  — Misterios de Dory Sparks. Libro 2 - Bajo el brillante sol en los hermosos paisajes de la Costa Azul, el enclave de la alta sociedad británica se preocupa de la inminente guerra. Tanto es así que cuando se encontró el cadáver de un noble húngaro en la velada de Lady Tonbridge, una azarosa investigación no logró encontrar ningún culpable. La señorita Dory Sparks, acompañante de Lady Pettifer, se ve llevada a investigarlo cuando nadie más pareció prestar la debida atención a ese asesinato.
El apuesto Barón Domenik Drecsay nunca había sido un santo y su interés por las herederas de la costa era conocido por todos. La señorita Livinia Fellingworth había sucumbido verdaderamente ante sus encantos. Aun así, Dory se esfozó por encontrar un motivo del asesinato, y se le acababa el tiempo, ya que el deterioro de la situación en Francia amenazaba el honor de la alta sociedad extranjera a lo largo de la resplandeciente costa.
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Llegando a su hogar marital en las profundidades de la Selva Negra, Aldine se establece con su nuevo marido y su familia. Pero la pacífica fachada de la mansión familiar Graven esconde secretos. El primero: ella no es la primera esposa que su marido ha traído a casa. 
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